每个女人似乎都要和厨房发生关系。即使一辈子远离它,也必须承认——在年幼时,女孩们望着在厨房里佝偻弯背的娘亲,从早到晚,叮叮咚咚,为一家人备食时,她们曾暗暗地发誓,不能像母亲一样可悲,将一生浪费在了厨房里。尔后她们长大,到了某个时刻,为了男人,为了孩子,为了她们自己,重新返回到厨房。
　　
　　当她们长大了,终于知道,厨房并不是灾难之地。在厨房里,她们自然舒卷,从容自在,因掌管了一家人的胃而心满意足。母亲年轻时在厨房忙碌的影子在女儿身上渐渐浮现。仿佛那是一种宿命,无法挣脱。
　　厨房之美,大约只有女人才能了解吧。
　　最富于想象的厨房,有透明而光亮的巨大玻璃窗,细细碎碎的阳光透进来,洒在厨房里墙壁上,女人睡得饱足,披一件家常的衣服,性感点的夜无所谓,走进厨房,熬点米粥,或者使用现代化的豆浆机榨点滚烫的豆浆,亮堂堂的一天开头总是能让人心情愉悦的。
　　我家的厨房立在三楼,临着一个小阳台,那里放了一把藤椅。底下是修好的草坪,有一排齐齐整整的长青树,旁边种着纤丽的英国玫瑰,布置谨严,一丝不乱,就像漆盘上淡淡的工笔彩绘。草坪的一角,栽了一棵小小的杜鹃花,正在开着,花朵儿粉红里略带些黄,是鲜亮的虾子红。每日的清晨,我都喜欢将家里的留声机打开,有时听苏格兰兵吹bagpibe,有时听蔡琴,在悠远而宁静的声音里,热一杯牛奶,兴致来了,煮一两个鸡蛋,然后坐在藤椅上,微风拂来,吃美味早餐,一边欣赏窗外之景。
　　摆弄厨房,也能象摆弄一项艺术,虽然那只是一种不太被器重的艺术。
　　添置锅碗瓢盆,说简单是简单的事情,说难亦是难的事情。若是生活想要过得优质一点,细节是不可不重视的。有的精致的碗或者盘子,一个就是一幅画。我家的一套骨瓷碗碗盘盘,每一个都是一朵盛开的金色牡丹,开得绚烂,逼真得尤象去了一趟洛阳观了一次牡丹。每日里捧着国花牡丹,吃着可口的佳肴,生活不美才怪呢。
　　象其他的,瓶瓶罐罐,亦是买些精致的。从超市买来的零食,象酥糖或松子糖,将它们装在金耳的小花磁罐里。洽洽瓜子可以装在翠绿色的罐子里。其他的,象开心果、腰果,核桃等都能放置在磁罐里,井然有序,清清爽爽。给人,也给自己一种洁净而舒爽之感。
　　不过那些都是厨房静态的美,厨房动态之美,当属于女人立在厨房里,准备晚餐的时候。
　　大多数女性如今都是职业女性,因工作地点离家远,所以午餐就不在家备了。而晚餐,多数女人,尤其是有孩子之后,都在家做。
　　这个时候,从冰箱里取出食材,荤与素搭配,象素菜有新绿的豌豆油菜小白菜之类,熟艳的辣椒,金黄的南瓜,南瓜尾巴上藤蔓还在呢,新嫩的,那说明这个南瓜顶新鲜,是刚摘下来不久的货色。冰箱的保鲜功能大多只在两三天,所以趁蔬菜新鲜之际,做了它们。因为据我的经验,不论哪一种食品,只要乘新鲜之时,由它的本体烹煮出来,总是好吃的。
　　而荤,烹饪起来要比素菜来得容易。素菜吃得是它的原汁原味,能保留素菜的营养且入口顺滑鲜嫩,这是极需技术的。然而,象荤,它要有配料,好的配料能扬长避短。象鱼,就需要加增葱姜蒜、料酒、酱油,将其腥味祛除。世间有许多食品好像都是为调味而出,必须和别种食品合烧,方显其美之味。比如我最喜欢吃的一款菜,叫笋烧猪肉,是一种极可口的配合。肉借笋之鲜,笋则以肉而肥。
　　美味佳肴盛上桌,看着一家人津津有味地食之,味美而饭饱,这种成就感又岂是一言两语能说尽的呢。饭毕,收拾餐具,有的贴心的丈夫会主动承担,其实即使丈夫不承担,而女人一个人做,也是好的。厨房里的许多身边杂事自有它们的愉快性质。
　　厨房之美,厨房之重要,其实并不是为所有的人所认知并赞同的。厨房之美,美的其实是一个女人的心境,而厨房之重要,其重要在于厨房关于一家人的健康。所以,亲爱的男人女人们,你要清楚的一点是——你的生命其实并不在上帝的掌握之中,而是在厨房之中。无论现代城市生活之效率是如何的紧张,致使我们一天更比一天无暇去顾到烹调和滋养方面的事情,我们都不应该忘掉“你的生命掌控在厨房之中”这句话。
　　一个女人,懂得生活,珍视生命的女人,她要懂得必要的食材知识,她知道什么食材混在一起是相克的,什么食材混在一起是相生的,她知道什么食材能上升为药材,若谁生病了,她能懂得第一件事情并不是慌忙地找医院,而是镇定自若,取出食材,烹之饪之,送入那个生病人之口。
　　一个女人,她亦要懂得养生学。她知道,食物中,绿色养于肝,象绿豆就宜多食之,白色养于心,黄色养于肺、黑色养于肾、红色养于脾。她知道,什么菜生吃优于烹饪,象紫甘蓝、黄瓜、萝卜等等,这类膳食生吃效果尤佳。她知道,象松子、葛粉、藕粉之类,都是些足以助人致于长生的仙品。因为它们都是能清心醒脾的东西等等。其实食物里是有一种非常奇异的智慧的。聪明的女人是需要这些智慧。
　　如今世道的男子,虽然在寻觅伴侣时是感官动物,但一旦扯上婚姻,他便会幻想,一个风姿卓越的女人优雅地立在厨房里为他洗衣做饭。当然,很多时候,女人并不是因为想取悦男人而回到厨房,而是女人们懂得,一个人在厨房里花费多长时间都无所谓,厨房里没有虚掷的光阴。相反,浪费的时间在这里得到了弥补。
　　在厨房里,在自然舒展的时光里,总有什么得到了补偿:女人们站在厨房里,一一审视着各种佐料和素材,和自己的生活。为了一种味道。为了一种生活。为了几个生命:与女人休戚相关的生命。为了温暖,身心的温暖。为了平静。为了聚拢人们,以食物的名义。
　　有人说,男子统治世界,成绩很糟,不如让位给女人,准可以一新耳目。
　　女人说,别别别。还是让我回到厨房。在厨房里我才心安理得。女人优于感性而短于理性,统治世界,那是严肃的事情,她还是愿意从柴米油盐、肥皂、水与太阳之中去找寻实际的人生。在女人看来,一个女人即使在外面做不了主,但至少,厨房,还可以是她的地盘。
　　厨房,是一个女人优雅的自留地。