论文部分内容阅读
昔日达官显贵、富商豪绅的宅院，不仅在当时象征着上流阶层的荣光，随着时间流逝，也成为民族文化中闪闪发光的文化印记。如今，古宅仍存，却如迟暮的美人。岁月侵蚀加上时代的烙印，红砖绿瓦和雕梁画栋变成了陈腐的遗迹。古宅们颤颤巍巍，逐渐湮没在城市的钢铁丛林之中。
古宅面临的尴尬还不止于此。历史的车轮滚滚向前，原先只有上流阶层才能居住的宅院，被“分拆”后流落民间，时至今日仍然发挥其居住作用。但农业文明时代的居住体验早已无法满足现代人的需求。
文保的碑牌立在了古宅门口、钉到了古宅墙上，文物的身份是古宅们不被拆毁的护身符，但旧城改造也在此变成复杂的社会难题。古宅和古宅居住者们，在文物保护和舒适的现代化居住两者面前，面临着现实与理想的撕裂。
南京楼市记者耗时两天两夜，深入南京市秦淮区刘芝田故居体验古宅居住。除了追忆那段逝去的时光，也试图为看清以上问题提供一个独特的角度。
躲进小楼
幼年时短暂住过平房，民间的寻常巷陌仅在我记忆里残存。北方的院落以平房为主，多为砖瓦结构。后来我求学在外，见惯了城市的高楼，院落居住的体验早已是陈年旧事。去之前，先行探访过的女同事告诉我，我即将入住一间二楼的小屋，房主铺了地板，房间空空的没有什么家具，看上去倒也干净。我从未有过居住南方小楼的体验，心情兴奋，3月21日就拉着同事去实地考察。
这是位于老门西殷高巷的一座清代古宅，长长的巷口墙上镶嵌着两块文保的石碑，上方一块显得斑驳不堪，碑文时间为1992年。
这便是刘芝田故居了。原房主刘瑞芬，字芝田，安徽贵池人。光绪二年代理两淮盐运使，光绪三年代理苏淞太兵备道，参加中俄谈判，光绪十一年为钦差大臣出使英、俄等国，光绪十二年又出使英、法、德、比四国。
刚看到碑文，我还在猜着哪座院子是刘大人的房，后来一问才知，巷子这一片数进院子以前全是他老人家的产业，其中一座大院子还住着刘家后人。
我的住处位于巷子口第二个院子。这是一座砖木结构的建筑，从外观看，是破旧的青瓦与白墙，而内部则是木质结构，楼梯、栏杆、二楼的地板皆是木质，木头的颜色显得陈朽不堪。
登上小楼，二楼的过道陡然变窄，只有半米来宽，而头顶雕梁颇接地气，以我的1米82身高不得不低头侧身前行。远望对面朝外的栏杆，镂空的雕花还是颇有风韵，只是破损不全。天井头顶晾衣绳纵横交错，内裤与鞋袜齐飞，胸罩共外衣一色。
房主秦女士恰好在家，见我们来，十分热情招呼。随后她将走廊尽头一间小房的门打开，一间面积五六平米、铺了地板、有个小窗户的房间展现在我面前——接下来两天我就要住在这里了。
南方宅院多有跑马楼，即四周都有走廊可通行的楼屋。它非常方便家人的起居活动，具有上通下达、一团和气的文化象征。我所住的小屋，即是截断跑马楼一段改造的房间。
小楼时光
以现代居住标准，房屋的居住不仅要考虑内部，更要考虑外部的整体环境。经过实地考察，古宅的破旧程度超乎我的想象。
我住的小院，木结构的楼体本身已经相当破旧，楼梯、栏杆和二楼的木板颤颤巍巍，绝对不可能像在陆地上那样上脚踏实地。而小院因为住户众多，也较为杂乱，院子里也有住户后来搭建的房屋，天井里也晾满了衣物。
最令人担心的还是厕所和洗浴问题。现代房屋不论新旧，总有独立卫浴，但这在年久失修的古宅是无法想象的。我在进巷子时也发现到巷口的公厕，想必这已是当地居民日常生活的一部分。
3月23日，我怀着复杂的心情搬进了小屋。房主好客，邀请我共进晚餐，我第一次走进了房主秦女士的房间。
这是一间没有隔断的房间，目测有七八十平米，由里向外分成了主卧、次卧和客厅，主卧与次卧的隔断是中间的一道拉帘。装修风格一如我入住的小房间，是由淡黄色的地板将整个房间包裹了一层，看上去明亮、整洁。
秦女士的丈夫王先生告诉我，装修是今年春节后刚刚搞的，装修之前的房子破旧不堪，已经影响到居住。原来的窗户都是雕花的木窗，但在装潢中拆掉了，“原来的房子，按说应该保留一点，但老房子一年一年过去就跟原来不一样了。”
王先生一家从1988年搬来这里居住。这间房屋并不属王先生所有，而是其父单位分配的公房。王先生描述当时刚来时居住时的不易，因为电压不够，无法安装空调，“天热比哪个地方都热，天冷比哪个地方都冷”。夏夜，吃完饭后连碗都不洗，因为屋里热得蹲不住，“家具、碗筷都是烫的”，必须到马路上去乘凉，9点以前不回来。后来，等有条件装空调了，老房子的墙壁太薄，空调挂不住。最后，还是在墙上挂了个架子，空调的问题才算解决。
防火问题也是老宅居住的必修课。木结构的房屋，一旦失火，蔓延一片。王先生回忆，有一次楼下一位邻居酒醉睡着，烧开的水呼呼直响，他们夫妻俩半夜被吵醒，几经商量只得报警解决。
酒过三巡，又与房主聊了一会天，该回小屋了。我意识到体验才刚刚开始。
老宅之夜
老宅没有设计排水系统，独立卫浴无法实现。王先生告诉我，他们洗澡都是到附近的澡堂。夏天洗澡频繁，就在院子里搭个棚子洗澡。考虑到洗澡不便，我在入住前一天白天认真洗了个澡，里外都换了干净衣服。
跑马楼上各家各户门口都有自己家的水池，管道旁往往就是露天厨房。管道是明管，通到楼下，如果打开水管放一会水，不长时间就能听到楼下水哗哗从管道中流出的声音——这算是完成了一次排水。
考虑到我的用水问题，秦女士为我备好了暖瓶，并给我准备了一个水杯。入住前，我向同事借了一个睡袋和防湿垫，自己又带了一床被子。直至当晚入住，才知道这些都是多虑，房东阿姨早就给我铺好了两层厚褥子和一床被子。小房间90%的空间都被床铺占满，这大约是一个双人床的面积。小房间更换了铝合金窗，透过窗户可以看到天井上空星罗棋布的衣物。 从小屋观察整栋楼可以看出，二楼是两厢对称的，我住的小屋本是走廊，而相邻的对称两端各是两间房，秦女士的家即是其中一间。二楼的走廊上每隔一段就有一个雕工精美的房梁，以我的身高必须低头才能通过。秦女士提醒了我不下三次，房梁一定要注意，“磕一下会非常疼。”
小屋没有任何家具。为了打发长夜，我带了iPad和书本，谁知道看着看着居然睡着，一觉醒来已是凌晨1点。这时的我口干舌燥，还憋了泡尿。此前秦女士提醒我睡觉前一定要上一次厕所，我也听从了这一建议，因为上厕所不仅要上下楼，还要穿过一小段街道。此时我必须得出门了。
暮春的夜还是有些凉，我硬着头皮披上衣服出门。老宅的隔音效果奇差，隔壁房间有规律的鼾声清晰可闻，我轻手轻脚下楼。出了小院，狭窄的殷高巷尽头终于看到了路灯，我出了巷口，一片开阔，公厕就在前头。
我来时，鸣羊街往殷高巷走的巷子已经有半段正在拆迁，出了巷子，对过社区服务中心的大喇叭在白天还在反复播放拆迁政策，现在也都恢复了寂静。前方集庆路十字路口的红绿灯在夜空中格外明亮，红绿灯旁有超市，我快步走过去，又走回了城市。
旧时王谢
公房的性质让昔日的大宅被充分利用，整体的院子被“分拆”，供一户户独立的人家居住。以秦女士的院落为例，一共住了7户人家，楼上3家，楼下4家，隔壁院子住了5户人家，而巷子里最大一座院子则住了16户。多数住上老宅的居民是因为单位福利分房，少数为自家私房或租赁。
时代的变迁这在里体现得尤为深刻：旧时大宅里的根本不用做居住的门房或轿厅，很可能就是后来一家几代人数十年的居所。
刘先生所住的房屋原是刘宅的轿厅，是整个刘芝田故居的第二进。解放伊始，刘先生一家即被分配在这间院子居住，现在这座轿厅有3户人家。
刘先生的房间有80多平，隔成了二层。从表面上看，刘先生的房间并没有经过多大改造，只在房顶贴着墙壁贴了一层白色的塑料板，红色的房梁和立柱还露在外面。刘先生提醒我，这便是原来的立柱和房梁，他们家在装修时特意没有包进去。
实际上，自刘先生1952年在这个院子出生以来，轿厅即进行了多次改造才变得适合居住。古宅的轿厅一般是通透的大屋，高大宽敞，立柱之间本没有墙壁。刘先生描述，原先居住时，只在立柱之间用木板隔断充作墙壁，后来才砌上砖墙。轿厅高大，为了充分利用空间隔出了二层，很像现在的挑高设计。
二楼直通房顶，顶部的房梁和雕花精美如初，刘先生说常有学者和学生前来考察参观，他本人是书画家，对此也十分爱护。
刘先生认为自己的居住总体上还算舒适，不过说起居住体验来，刘先生还是提出了不便。古宅普遍不如现代住所密封性好，冬季偏冷；平房所处的地段周围高楼林立，平房的采光受到影响。再一个就是周边居民普遍面临的卫浴问题。
自从入住，我便好奇刘家大院的大门在哪。刘先生带我去看了他家前面一个院子，即是故居的第一进。原来的木质大门还在，只是已经湮没在门口小饭店的油烟里，一进院子即是呈田字排列的4座水泥质小屋，刘先生告诉我这都是后来搭建的。
古宅在后人居住的岁月里能保持原貌的已经不多，刘先生告诉我故居已成文物，房屋外立面有规定不许修改，但内部的搭建和改造无法禁止。正如我进门看到的小屋，严格来讲就是违建。但居民的居住空间需要拓展，这便是一个矛盾。
94岁的郑老师住在巷头的院子，她的房间原为刘宅的书房，基本上保持了原貌。木质结构呈拱形的吊顶，全木的地板，斑驳的墙壁。甚至连其使用的桌子还是初来时房屋原有的古董。
郑老师回忆，解放时她刚来住，院子还是红砖绿瓦，后来，屋檐头的瓦片常有脱落，后用水泥糊上。栏杆的脱落也是常事，房屋也常遭白蚁侵袭。
不过，郑老师认为自己住这样的房屋早已习惯了，如果乍一搬到楼房里住，肯定会不习惯。当然，郑老师也坦承卫浴和房屋的老旧依然是无法克服的难题。
岁月难熬
古宅升级为文物是否会对其保护起到一定推动作用？居民们对此的答案是否定的。一方面，古宅作为文物，其所有权完全或一定程度上归属于国家和社会，但在其所尽义务上却遭到住户的普遍诟病：“小洞不补，大洞吃苦”、“来修就是糊一下，不能解决问题”…这类看法几乎成为当地居民的共识。在居民普遍不认可政府对古宅所尽修缮义务的前提下，为改善居住环境所做的内部改造就在所难免。
而所有权归住户所有的古宅，情况也不尽人意。家住荷花塘的李先生所住院落的所有权归其兄弟5人所有。据李先生描述，他们家的院子是一所4进的住宅，在内部未改造之前，“从院门口可以一直望到宅子最里边”。
如今，随着岁月流逝，院中还住着李先生的弟弟、李母以及李先生一家。李宅的破旧程度一如我所见的刘芝田故居。像秦女士家一样，李先生所住房屋也经过了较为彻底的内部装修改造。
李宅在2014年被列为秦淮区不可移动文物，不断有人包括外宾前来参观。李先生对此颇有微词。“这里毕竟是私宅，如果瓦掉下来砸到人，我作为户主是要负责任的。”
参观的人络绎不绝，李先生和家人不胜其烦，他就在门口写了副对子：“百余年老宅四代人陋居岁月难熬，六十年建国三十年改革春风不度。”
这在一定程度上为参观降了温：“以前会有人带外国人前来参观，写了对联之后就变少了。我猜他们是担心外国人也能看懂中文。”
刘先生认为，古宅作为公房供居民居住，居民后来的改造会对文物造成不同程度的损坏。但是，除此之外也别无他法：“原有的东西破损了，居民哪有能力找原样的东西换上？”
王先生觉得，原来的老房子，按说应该保留一点，但是国家应该对此作出投资，住户的安置也应该妥善解决。
李先生和妻子表示并不排斥拆迁安置，“如果给出的条件合适，不让我们遭受太大的损失，能在距离不远的地方买个二手房，我们也可以接受。”
原住古宅的年轻人们大多都已搬出，王先生和李先生都为后代购置了商品房，融入到城市化的浪潮。据他们描述，现在居住在这里大多是中老年住户。随着时代发展，古宅居住的延续早晚要画上句号，但对于当地居民而言，古宅如何延续还要画一个问号。
TIPS
古宅居住五大难
1、缺少独立卫浴
古宅普遍没有设计排水系统，如厕、洗浴都成问题。少数有条件的居民自费设置了卫生间，但对于多数居民来说，解决以上两大问题都需要到公共空间。
2、年久失修，私搭乱建
古宅普遍年久失修，密封性差，居住体验已经无法满足现代居住的需要。因为历史原因，住户因家庭人口增加为解决居住空间自行搭建，导致公共空间逐渐局促，一层变二层，庭院变小巷，昔日古宅面目全非，而居住环境也进入恶性循环。
3、白蚁侵袭
木结构房屋易遭受白蚁侵袭，政府部门需定期进行检查。
4、防火风险大
木结构房屋火灾风险更大。而因为公共空间逼仄，巷道狭窄，一旦有警，车辆无法驶入，增加救灾难度。
5、治安环境复杂
社会流动程度加大，居住人员素质参次不一，昔日夜不闭户的环境不再，居民对治安环境普遍不满。
古宅面临的尴尬还不止于此。历史的车轮滚滚向前，原先只有上流阶层才能居住的宅院，被“分拆”后流落民间，时至今日仍然发挥其居住作用。但农业文明时代的居住体验早已无法满足现代人的需求。
文保的碑牌立在了古宅门口、钉到了古宅墙上，文物的身份是古宅们不被拆毁的护身符，但旧城改造也在此变成复杂的社会难题。古宅和古宅居住者们，在文物保护和舒适的现代化居住两者面前，面临着现实与理想的撕裂。
南京楼市记者耗时两天两夜，深入南京市秦淮区刘芝田故居体验古宅居住。除了追忆那段逝去的时光，也试图为看清以上问题提供一个独特的角度。
躲进小楼
幼年时短暂住过平房，民间的寻常巷陌仅在我记忆里残存。北方的院落以平房为主，多为砖瓦结构。后来我求学在外，见惯了城市的高楼，院落居住的体验早已是陈年旧事。去之前，先行探访过的女同事告诉我，我即将入住一间二楼的小屋，房主铺了地板，房间空空的没有什么家具，看上去倒也干净。我从未有过居住南方小楼的体验，心情兴奋，3月21日就拉着同事去实地考察。
这是位于老门西殷高巷的一座清代古宅，长长的巷口墙上镶嵌着两块文保的石碑，上方一块显得斑驳不堪，碑文时间为1992年。
这便是刘芝田故居了。原房主刘瑞芬，字芝田，安徽贵池人。光绪二年代理两淮盐运使，光绪三年代理苏淞太兵备道，参加中俄谈判，光绪十一年为钦差大臣出使英、俄等国，光绪十二年又出使英、法、德、比四国。
刚看到碑文，我还在猜着哪座院子是刘大人的房，后来一问才知，巷子这一片数进院子以前全是他老人家的产业，其中一座大院子还住着刘家后人。
我的住处位于巷子口第二个院子。这是一座砖木结构的建筑，从外观看，是破旧的青瓦与白墙，而内部则是木质结构，楼梯、栏杆、二楼的地板皆是木质，木头的颜色显得陈朽不堪。
登上小楼，二楼的过道陡然变窄，只有半米来宽，而头顶雕梁颇接地气，以我的1米82身高不得不低头侧身前行。远望对面朝外的栏杆，镂空的雕花还是颇有风韵，只是破损不全。天井头顶晾衣绳纵横交错，内裤与鞋袜齐飞，胸罩共外衣一色。
房主秦女士恰好在家，见我们来，十分热情招呼。随后她将走廊尽头一间小房的门打开，一间面积五六平米、铺了地板、有个小窗户的房间展现在我面前——接下来两天我就要住在这里了。
南方宅院多有跑马楼，即四周都有走廊可通行的楼屋。它非常方便家人的起居活动，具有上通下达、一团和气的文化象征。我所住的小屋，即是截断跑马楼一段改造的房间。
小楼时光
以现代居住标准，房屋的居住不仅要考虑内部，更要考虑外部的整体环境。经过实地考察，古宅的破旧程度超乎我的想象。
我住的小院，木结构的楼体本身已经相当破旧，楼梯、栏杆和二楼的木板颤颤巍巍，绝对不可能像在陆地上那样上脚踏实地。而小院因为住户众多，也较为杂乱，院子里也有住户后来搭建的房屋，天井里也晾满了衣物。
最令人担心的还是厕所和洗浴问题。现代房屋不论新旧，总有独立卫浴，但这在年久失修的古宅是无法想象的。我在进巷子时也发现到巷口的公厕，想必这已是当地居民日常生活的一部分。
3月23日，我怀着复杂的心情搬进了小屋。房主好客，邀请我共进晚餐，我第一次走进了房主秦女士的房间。
这是一间没有隔断的房间，目测有七八十平米，由里向外分成了主卧、次卧和客厅，主卧与次卧的隔断是中间的一道拉帘。装修风格一如我入住的小房间，是由淡黄色的地板将整个房间包裹了一层，看上去明亮、整洁。
秦女士的丈夫王先生告诉我，装修是今年春节后刚刚搞的，装修之前的房子破旧不堪，已经影响到居住。原来的窗户都是雕花的木窗，但在装潢中拆掉了，“原来的房子，按说应该保留一点，但老房子一年一年过去就跟原来不一样了。”
王先生一家从1988年搬来这里居住。这间房屋并不属王先生所有，而是其父单位分配的公房。王先生描述当时刚来时居住时的不易，因为电压不够，无法安装空调，“天热比哪个地方都热，天冷比哪个地方都冷”。夏夜，吃完饭后连碗都不洗，因为屋里热得蹲不住，“家具、碗筷都是烫的”，必须到马路上去乘凉，9点以前不回来。后来，等有条件装空调了，老房子的墙壁太薄，空调挂不住。最后，还是在墙上挂了个架子，空调的问题才算解决。
防火问题也是老宅居住的必修课。木结构的房屋，一旦失火，蔓延一片。王先生回忆，有一次楼下一位邻居酒醉睡着，烧开的水呼呼直响，他们夫妻俩半夜被吵醒，几经商量只得报警解决。
酒过三巡，又与房主聊了一会天，该回小屋了。我意识到体验才刚刚开始。
老宅之夜
老宅没有设计排水系统，独立卫浴无法实现。王先生告诉我，他们洗澡都是到附近的澡堂。夏天洗澡频繁，就在院子里搭个棚子洗澡。考虑到洗澡不便，我在入住前一天白天认真洗了个澡，里外都换了干净衣服。
跑马楼上各家各户门口都有自己家的水池，管道旁往往就是露天厨房。管道是明管，通到楼下，如果打开水管放一会水，不长时间就能听到楼下水哗哗从管道中流出的声音——这算是完成了一次排水。
考虑到我的用水问题，秦女士为我备好了暖瓶，并给我准备了一个水杯。入住前，我向同事借了一个睡袋和防湿垫，自己又带了一床被子。直至当晚入住，才知道这些都是多虑，房东阿姨早就给我铺好了两层厚褥子和一床被子。小房间90%的空间都被床铺占满，这大约是一个双人床的面积。小房间更换了铝合金窗，透过窗户可以看到天井上空星罗棋布的衣物。 从小屋观察整栋楼可以看出，二楼是两厢对称的，我住的小屋本是走廊，而相邻的对称两端各是两间房，秦女士的家即是其中一间。二楼的走廊上每隔一段就有一个雕工精美的房梁，以我的身高必须低头才能通过。秦女士提醒了我不下三次，房梁一定要注意，“磕一下会非常疼。”
小屋没有任何家具。为了打发长夜，我带了iPad和书本，谁知道看着看着居然睡着，一觉醒来已是凌晨1点。这时的我口干舌燥，还憋了泡尿。此前秦女士提醒我睡觉前一定要上一次厕所，我也听从了这一建议，因为上厕所不仅要上下楼，还要穿过一小段街道。此时我必须得出门了。
暮春的夜还是有些凉，我硬着头皮披上衣服出门。老宅的隔音效果奇差，隔壁房间有规律的鼾声清晰可闻，我轻手轻脚下楼。出了小院，狭窄的殷高巷尽头终于看到了路灯，我出了巷口，一片开阔，公厕就在前头。
我来时，鸣羊街往殷高巷走的巷子已经有半段正在拆迁，出了巷子，对过社区服务中心的大喇叭在白天还在反复播放拆迁政策，现在也都恢复了寂静。前方集庆路十字路口的红绿灯在夜空中格外明亮，红绿灯旁有超市，我快步走过去，又走回了城市。
旧时王谢
公房的性质让昔日的大宅被充分利用，整体的院子被“分拆”，供一户户独立的人家居住。以秦女士的院落为例，一共住了7户人家，楼上3家，楼下4家，隔壁院子住了5户人家，而巷子里最大一座院子则住了16户。多数住上老宅的居民是因为单位福利分房，少数为自家私房或租赁。
时代的变迁这在里体现得尤为深刻：旧时大宅里的根本不用做居住的门房或轿厅，很可能就是后来一家几代人数十年的居所。
刘先生所住的房屋原是刘宅的轿厅，是整个刘芝田故居的第二进。解放伊始，刘先生一家即被分配在这间院子居住，现在这座轿厅有3户人家。
刘先生的房间有80多平，隔成了二层。从表面上看，刘先生的房间并没有经过多大改造，只在房顶贴着墙壁贴了一层白色的塑料板，红色的房梁和立柱还露在外面。刘先生提醒我，这便是原来的立柱和房梁，他们家在装修时特意没有包进去。
实际上，自刘先生1952年在这个院子出生以来，轿厅即进行了多次改造才变得适合居住。古宅的轿厅一般是通透的大屋，高大宽敞，立柱之间本没有墙壁。刘先生描述，原先居住时，只在立柱之间用木板隔断充作墙壁，后来才砌上砖墙。轿厅高大，为了充分利用空间隔出了二层，很像现在的挑高设计。
二楼直通房顶，顶部的房梁和雕花精美如初，刘先生说常有学者和学生前来考察参观，他本人是书画家，对此也十分爱护。
刘先生认为自己的居住总体上还算舒适，不过说起居住体验来，刘先生还是提出了不便。古宅普遍不如现代住所密封性好，冬季偏冷；平房所处的地段周围高楼林立，平房的采光受到影响。再一个就是周边居民普遍面临的卫浴问题。
自从入住，我便好奇刘家大院的大门在哪。刘先生带我去看了他家前面一个院子，即是故居的第一进。原来的木质大门还在，只是已经湮没在门口小饭店的油烟里，一进院子即是呈田字排列的4座水泥质小屋，刘先生告诉我这都是后来搭建的。
古宅在后人居住的岁月里能保持原貌的已经不多，刘先生告诉我故居已成文物，房屋外立面有规定不许修改，但内部的搭建和改造无法禁止。正如我进门看到的小屋，严格来讲就是违建。但居民的居住空间需要拓展，这便是一个矛盾。
94岁的郑老师住在巷头的院子，她的房间原为刘宅的书房，基本上保持了原貌。木质结构呈拱形的吊顶，全木的地板，斑驳的墙壁。甚至连其使用的桌子还是初来时房屋原有的古董。
郑老师回忆，解放时她刚来住，院子还是红砖绿瓦，后来，屋檐头的瓦片常有脱落，后用水泥糊上。栏杆的脱落也是常事，房屋也常遭白蚁侵袭。
不过，郑老师认为自己住这样的房屋早已习惯了，如果乍一搬到楼房里住，肯定会不习惯。当然，郑老师也坦承卫浴和房屋的老旧依然是无法克服的难题。
岁月难熬
古宅升级为文物是否会对其保护起到一定推动作用？居民们对此的答案是否定的。一方面，古宅作为文物，其所有权完全或一定程度上归属于国家和社会，但在其所尽义务上却遭到住户的普遍诟病：“小洞不补，大洞吃苦”、“来修就是糊一下，不能解决问题”…这类看法几乎成为当地居民的共识。在居民普遍不认可政府对古宅所尽修缮义务的前提下，为改善居住环境所做的内部改造就在所难免。
而所有权归住户所有的古宅，情况也不尽人意。家住荷花塘的李先生所住院落的所有权归其兄弟5人所有。据李先生描述，他们家的院子是一所4进的住宅，在内部未改造之前，“从院门口可以一直望到宅子最里边”。
如今，随着岁月流逝，院中还住着李先生的弟弟、李母以及李先生一家。李宅的破旧程度一如我所见的刘芝田故居。像秦女士家一样，李先生所住房屋也经过了较为彻底的内部装修改造。
李宅在2014年被列为秦淮区不可移动文物，不断有人包括外宾前来参观。李先生对此颇有微词。“这里毕竟是私宅，如果瓦掉下来砸到人，我作为户主是要负责任的。”
参观的人络绎不绝，李先生和家人不胜其烦，他就在门口写了副对子：“百余年老宅四代人陋居岁月难熬，六十年建国三十年改革春风不度。”
这在一定程度上为参观降了温：“以前会有人带外国人前来参观，写了对联之后就变少了。我猜他们是担心外国人也能看懂中文。”
刘先生认为，古宅作为公房供居民居住，居民后来的改造会对文物造成不同程度的损坏。但是，除此之外也别无他法：“原有的东西破损了，居民哪有能力找原样的东西换上？”
王先生觉得，原来的老房子，按说应该保留一点，但是国家应该对此作出投资，住户的安置也应该妥善解决。
李先生和妻子表示并不排斥拆迁安置，“如果给出的条件合适，不让我们遭受太大的损失，能在距离不远的地方买个二手房，我们也可以接受。”
原住古宅的年轻人们大多都已搬出，王先生和李先生都为后代购置了商品房，融入到城市化的浪潮。据他们描述，现在居住在这里大多是中老年住户。随着时代发展，古宅居住的延续早晚要画上句号，但对于当地居民而言，古宅如何延续还要画一个问号。
TIPS
古宅居住五大难
1、缺少独立卫浴
古宅普遍没有设计排水系统，如厕、洗浴都成问题。少数有条件的居民自费设置了卫生间，但对于多数居民来说，解决以上两大问题都需要到公共空间。
2、年久失修，私搭乱建
古宅普遍年久失修，密封性差，居住体验已经无法满足现代居住的需要。因为历史原因，住户因家庭人口增加为解决居住空间自行搭建，导致公共空间逐渐局促，一层变二层，庭院变小巷，昔日古宅面目全非，而居住环境也进入恶性循环。
3、白蚁侵袭
木结构房屋易遭受白蚁侵袭，政府部门需定期进行检查。
4、防火风险大
木结构房屋火灾风险更大。而因为公共空间逼仄，巷道狭窄，一旦有警，车辆无法驶入，增加救灾难度。
5、治安环境复杂
社会流动程度加大，居住人员素质参次不一，昔日夜不闭户的环境不再，居民对治安环境普遍不满。