[一]相片。时光。
　　
　　翻了翻以前的相片，有点疑惑，好像变化不是很大，就像我初中同学说的。但好像又有了很多变化，不仅是样子。想了想，不是相片体现出来的，是心里的感觉。这事想也想不清楚，不如不去想了。
　　房间的墙上不是像我最初设计的，杂七杂八贴满海报。事实上那上面很规矩地挂着大相片。有时候斜着眼睛或者在镜子里看见中间的那张，抱着个大毛绒玩具的那张，觉得自己笑得有点诡异，有点阴险，很有挑衅的味道。看着这样的自己还是挺恐怖的。
　　看着毕业照的时候想那些名字，从嘴里说出来已经觉得很陌生，说不出这时候心里是什么感觉。好像在无意中已经把生活分割成了许多部分，各个部分没有太多关联，在什么环境中就是什么角色，人们戴着面具游刃有余地在其中周旋。
　　过去的也就过去了。记忆就开始慢慢褪色、凋零，最终落入尘埃。开始变得愈发遥远与触不可及，毕竟隔了时空。最后我们自己甚至怀疑这些记忆的真实性，它们都变成了叙述的语言，而非有血有肉的画面。
　　
　　[二]音乐。性格。
　　
　　打开电脑，想听一首歌，可又不知道想听什么样的歌。还是点开音乐播放器，它放什么就听什么好了。第一首歌竟然是蔡依林的《倒带》，想到刚才自己翻的毕业照，笑了出来。
　　我一直没什么音乐细胞，不像别人有着一摞摞的CD唱片什么的，当然就更不存在上面覆满灰的现象。手里的MP3倒是换了两三个，都没怎么用，后来连反复听音乐都觉得累人，就干脆把所有的歌曲都删了，只留了一首钢琴曲，听着很澄净。
　　倒是有一个朋友，是一个乐队的乐手。她总是打扮得乱七八糟的，像一块大调色板。虽然不生活，但是很华丽。别人怎么看她不管，关键是她自己喜欢，我喜欢她这样子活给自己看。她学习一样很优秀，连年的三好学生。这没有为什么，我们都知道为什么。活出自己的骄傲，大概就是这个样子。没有什么好矛盾的。
　　实际上，不像别人看的一样。我们更愿意选择乐观，更愿意我们这代人为这乐观而努力。只不过，就像荡秋千不需要网子的保护一样，才构成我们看似矛盾的性格。而这些，只是在人们的想象中更地下更不堪更沉迷。
　　
　　[三]画画。梦想。
　　
　　发现在网上淘东西很不错，总能找到好东西，发现那些隐匿的东西时心情总是很激动，价格也都很便宜。再一看，邮资太贵，又大叫不值。再者觉得手续看起来乱七八糟比较繁琐，后来还是踏踏实实地做了传统消费族的一员。
　　有时候收拾东西时都怀疑自己是否买过，想起来又发现自己其实下了血本。朋友说她的东西基本上是边买边扔。这时候我总想把这些东西变卖成书或者画册，至少我可以在那里面想象我的生活。
　　画画有时候会让我很烦，怀疑精神病医院里的人是不是一半都是学画的。同学问我，那一半呢，是医生吗?我大笑，滑头。可是我又喜欢画，喜欢画的表达，喜欢画的感觉，也喜欢作画时的理想情景一那又是另一幅画了。只是自己还没到那种水平，无法去喜爱的地方把它们都定格在画纸上。可我期待这一天，期待这样生活的到来。
　　后来就想干脆把画水粉画的刷子当成一支金步摇插在头上，然后发现自己早就已经没了那么长的头发。
　　
　　[四]娃娃。童真。
　　
　　房间里堆了一大堆的毛绒玩具，有的已经脏得不像样，也没给它们洗洗。几天前妈妈拽着两个说要给扔了，我没让。后来有个小男孩来我家，才上小学一年级，看着我的毛绒玩具说姐姐你怎么这么多娃娃。我说因为我喜欢。他不假思索地说，你都不抱它们怎么还说喜欢?我愣了一下，发现自己确实很长时间没有抱过娃娃了，居然说自己喜欢，一下子觉得自己很虚伪。可这种虚伪又不是刻意的。
　　等他走后我竟然莫名其妙地试着抱了抱床上的龙猫，感觉怪怪的，但是很舒服，好像找到了什么东西。可是仅仅找到了，却抓不住。这些毛绒玩具不知什么时候几乎只成了我房间的装饰物，满足我爱美的虚荣心。我想啐自己一口。
　　有时候就是特有病，总觉得只有回忆里的才漂亮。可能是由于不知道自己”现在”在干吗，而“现在”终究也会变成回忆。好像挺矛盾的，可我不是哲人，懒得想那么多。
　　有点不敢去看那些娃娃们，想到自己的坦白，看到它们让我觉得疹得慌。
　　
　　编辑／粱宇清