论文部分内容阅读
久病多年的姨夫去了，因为病中回老家探望过，又因为可以找到相应的借口，我没有去参加葬礼。把母亲送上车，心里多少生出些愧疚的滋味儿。
姨妈对我们这些亲属一直都很好，每次去她家串门，她都会搜尽家中可以带走的东西，送给我们做礼物。在困难时期，很多亲戚都选择去她家，返家的时候，大人孩子大都能吃上一阵饱饭。我家也不例外，还没离开故乡的时候，母亲每到了腊月那几天，就会去姨妈家拿回一些粉条、地瓜丸子之类的东西，来丰富我们家的年味儿。因此，我们姊妹时常把对年的渴盼寄托于母亲去姨妈家的路上。
记得有一次，我和母亲去姨妈家做客，要走的时候，姨妈为我们准备了很多吃的用的。小表哥一直翻着白眼儿看我，当姨妈把小表哥最爱玩的弹弓子、口琴一起塞进包里的时候，他再也忍不住了，死死地拽住姨妈的手，不让拉锁链。那一次，我们就在姨妈的催促和小表哥撕心裂肺的哭声中上路了。母亲含着眼泪说：长大了，别忘记姨妈的好！我很郑重地点点头。以前，我一直以为姨妈家日子过得很好，那一次，我知道了姨妈的家并不比我们家富裕多少，她比我们多的只是一份可以打包的爱。
姨妈是家中长女，从小就挑起全家的担子。成家结婚后，挑的担子更重了，不仅仅操心她的兄弟姐妹，连我们这些隔代人都在她牵挂的范围。她的家中，最显眼的地方是一面挂满照片的墙壁，墙壁上几乎都是一些小孩子的百天照片。只要知道哪一位亲戚家里添了孙男娣女，就一定索要一张欢喜的照片贴到墙壁上。要是知道了哪一位亲戚有了病，一定会亲自去探望。记得1993年我哥哥出车祸，姨妈不知从哪位亲戚那儿听说了消息，慌忙带领着姨夫去了长春。一直在小山村生活的姨妈以为长春再怎么大，医院也就那么几家，不至于找不到哥哥。结果在那个信息闭塞的年代，脚掌磨起了泡，也没找到哥哥。姨妈和姨夫为了省钱在街头露宿一夜，最终在瑟瑟寒风中，失望地返回家中。那一年，她俩都已经60多岁了。这件事被后来清醒的哥哥知道了，他无声地哭了，那时我想他一定也像我一样，被姨妈的爱感动，发誓要记住姨妈的好。
后来日子越来越好了，在我们已经把野菜粗粮当成绿色食品摆上餐桌的时候，姨妈仍不改对亲戚们的牵心挂肚。亲戚们去她家探亲的次数少了，姨妈便更珍惜偶尔的相见。每次要走，百般挽留，一定要她为我们定下返家日期才行。为什么一定要她来定我们的归期呢？因为姨妈有时候要等她家的鸡再多下几个蛋，要等院落里的葡萄再紫些。要等我们小时候爱吃的甜杆儿再甜些，尽管我们已经不爱吃那些东西了。但姨妈就像个指挥家，在院落里叫表哥一会儿上房一会下地窖的，直到我们已经拿不动那些东西。还记得有一次，在火车上拿着大包小裹，被列车员嘲讽把火车当成自家的货车。因为超重，被罚了款。我曾经打电话给亲戚们，抱怨姨妈给拿的东西，最终还抵不上罚款的数额。
姨妈后来患了严重的耳鸣症，听力几乎为零。每次亲戚们去看她，她很少起床，大多数都痛苦地闭着眼。有一次，我出差顺路去看她，她看见我，紧紧抓住我的手仔细地打量我，好像我就是她许久没见到的儿女。满心欢喜把所有认为好吃的东西都拿出来，穷尽力气为我做了一顿饭。我想，被病痛折磨的姨妈真的老了，她再也折腾不动了。这一次，我一定不用承受被包裹挂满全身的痛苦了。
每次从姨妈家离开，她都会站在大门口，一直流眼泪，直到看不见我们的身影。这一次，我早早地起床，打算悄悄地离开。姨妈却并不在炕上，东厢房里传来断断续续的咳嗽声，走近一看，地上不知什么时候又放满了一大堆要带走的东西，就连冰箱里的冻肉也不放过。我坚决不拿，姨妈急了，费力地蹲下，把一堆包裹抓起来就往我怀里塞。都拿上，姨妈没几年活头了，还能给你们拿几次包？说着眼泪就下来了。我只好又扛着一大堆包裹，狼狈不堪地穿行在列车上。
这一次，相伴一辈子的姨夫走了，我给母亲带了些钱，叫她捎给姨妈。我想，姨妈没了老伴，这些数目不菲的钱，她一定会很感到很安慰。让我始料不及的是，去车站接返家的母亲，却又看见一大堆包裹几乎把矮小的母亲包住了。
回家一一清点：竟然还有一大捆糜子杆扎的笤帚，一只活着的大公鸡，还有好几件衣服。我责怪母亲不该拿这些东西。我吃素很久了，而且住在楼上也用不到笤帚啊！姨妈怎么还是老毛病，相伴一辈子的姨夫去了，姨妈的心该有多难受？怎么还顾得上弄这些东西？母亲说：你姨妈知道城里的肉鸡口感不好，特地喂了一群土鸡给你们换口味。她最遗憾的事儿是还没有看过你的孩子。母亲又取出一个布包放在桌子上，长叹一声。我的心顿时紧了一下，我的钱姨妈为什么不收？母亲流着泪说：姨妈说你年轻花钱地方多，她老了没有花钱的地儿了!
我转身回卧室，难过地蹲在地上。我以为亲戚这关系，隔了三代就越来越淡了，岁月的车轮会把长久不来往的亲戚们越送越远。我曾经拒绝给我的表姑夫手机号码，不出席多年不来往亲戚的婚礼、葬礼。我一直以为，置身于他们中间，和陌生人没什么分别。可是姨妈却不管这些，她一直把爱打成大大小小的包，送给我们。
听一位搞医的朋友说，有一种叫“抗连O”的菌，平时隐藏在我们体内，看似很平静，但指标一旦过高了就会得风湿病。姨妈让我明白，亲戚之间连接的那一份血缘，就像这种病菌，深深隐藏在我们的身体里。如果我们忽略了彼此的养护，可能就会在阴天下雨的日子，每个骨缝都像有蚂蚁在咬，一直疼到心里。只有亲情，才能让爱生根发芽。（责编/诗坤[email protected]）
姨妈对我们这些亲属一直都很好，每次去她家串门，她都会搜尽家中可以带走的东西，送给我们做礼物。在困难时期，很多亲戚都选择去她家，返家的时候，大人孩子大都能吃上一阵饱饭。我家也不例外，还没离开故乡的时候，母亲每到了腊月那几天，就会去姨妈家拿回一些粉条、地瓜丸子之类的东西，来丰富我们家的年味儿。因此，我们姊妹时常把对年的渴盼寄托于母亲去姨妈家的路上。
记得有一次，我和母亲去姨妈家做客，要走的时候，姨妈为我们准备了很多吃的用的。小表哥一直翻着白眼儿看我，当姨妈把小表哥最爱玩的弹弓子、口琴一起塞进包里的时候，他再也忍不住了，死死地拽住姨妈的手，不让拉锁链。那一次，我们就在姨妈的催促和小表哥撕心裂肺的哭声中上路了。母亲含着眼泪说：长大了，别忘记姨妈的好！我很郑重地点点头。以前，我一直以为姨妈家日子过得很好，那一次，我知道了姨妈的家并不比我们家富裕多少，她比我们多的只是一份可以打包的爱。
姨妈是家中长女，从小就挑起全家的担子。成家结婚后，挑的担子更重了，不仅仅操心她的兄弟姐妹，连我们这些隔代人都在她牵挂的范围。她的家中，最显眼的地方是一面挂满照片的墙壁，墙壁上几乎都是一些小孩子的百天照片。只要知道哪一位亲戚家里添了孙男娣女，就一定索要一张欢喜的照片贴到墙壁上。要是知道了哪一位亲戚有了病，一定会亲自去探望。记得1993年我哥哥出车祸，姨妈不知从哪位亲戚那儿听说了消息，慌忙带领着姨夫去了长春。一直在小山村生活的姨妈以为长春再怎么大，医院也就那么几家，不至于找不到哥哥。结果在那个信息闭塞的年代，脚掌磨起了泡，也没找到哥哥。姨妈和姨夫为了省钱在街头露宿一夜，最终在瑟瑟寒风中，失望地返回家中。那一年，她俩都已经60多岁了。这件事被后来清醒的哥哥知道了，他无声地哭了，那时我想他一定也像我一样，被姨妈的爱感动，发誓要记住姨妈的好。
后来日子越来越好了，在我们已经把野菜粗粮当成绿色食品摆上餐桌的时候，姨妈仍不改对亲戚们的牵心挂肚。亲戚们去她家探亲的次数少了，姨妈便更珍惜偶尔的相见。每次要走，百般挽留，一定要她为我们定下返家日期才行。为什么一定要她来定我们的归期呢？因为姨妈有时候要等她家的鸡再多下几个蛋，要等院落里的葡萄再紫些。要等我们小时候爱吃的甜杆儿再甜些，尽管我们已经不爱吃那些东西了。但姨妈就像个指挥家，在院落里叫表哥一会儿上房一会下地窖的，直到我们已经拿不动那些东西。还记得有一次，在火车上拿着大包小裹，被列车员嘲讽把火车当成自家的货车。因为超重，被罚了款。我曾经打电话给亲戚们，抱怨姨妈给拿的东西，最终还抵不上罚款的数额。
姨妈后来患了严重的耳鸣症，听力几乎为零。每次亲戚们去看她，她很少起床，大多数都痛苦地闭着眼。有一次，我出差顺路去看她，她看见我，紧紧抓住我的手仔细地打量我，好像我就是她许久没见到的儿女。满心欢喜把所有认为好吃的东西都拿出来，穷尽力气为我做了一顿饭。我想，被病痛折磨的姨妈真的老了，她再也折腾不动了。这一次，我一定不用承受被包裹挂满全身的痛苦了。
每次从姨妈家离开，她都会站在大门口，一直流眼泪，直到看不见我们的身影。这一次，我早早地起床，打算悄悄地离开。姨妈却并不在炕上，东厢房里传来断断续续的咳嗽声，走近一看，地上不知什么时候又放满了一大堆要带走的东西，就连冰箱里的冻肉也不放过。我坚决不拿，姨妈急了，费力地蹲下，把一堆包裹抓起来就往我怀里塞。都拿上，姨妈没几年活头了，还能给你们拿几次包？说着眼泪就下来了。我只好又扛着一大堆包裹，狼狈不堪地穿行在列车上。
这一次，相伴一辈子的姨夫走了，我给母亲带了些钱，叫她捎给姨妈。我想，姨妈没了老伴，这些数目不菲的钱，她一定会很感到很安慰。让我始料不及的是，去车站接返家的母亲，却又看见一大堆包裹几乎把矮小的母亲包住了。
回家一一清点：竟然还有一大捆糜子杆扎的笤帚，一只活着的大公鸡，还有好几件衣服。我责怪母亲不该拿这些东西。我吃素很久了，而且住在楼上也用不到笤帚啊！姨妈怎么还是老毛病，相伴一辈子的姨夫去了，姨妈的心该有多难受？怎么还顾得上弄这些东西？母亲说：你姨妈知道城里的肉鸡口感不好，特地喂了一群土鸡给你们换口味。她最遗憾的事儿是还没有看过你的孩子。母亲又取出一个布包放在桌子上，长叹一声。我的心顿时紧了一下，我的钱姨妈为什么不收？母亲流着泪说：姨妈说你年轻花钱地方多，她老了没有花钱的地儿了!
我转身回卧室，难过地蹲在地上。我以为亲戚这关系，隔了三代就越来越淡了，岁月的车轮会把长久不来往的亲戚们越送越远。我曾经拒绝给我的表姑夫手机号码，不出席多年不来往亲戚的婚礼、葬礼。我一直以为，置身于他们中间，和陌生人没什么分别。可是姨妈却不管这些，她一直把爱打成大大小小的包，送给我们。
听一位搞医的朋友说，有一种叫“抗连O”的菌，平时隐藏在我们体内，看似很平静，但指标一旦过高了就会得风湿病。姨妈让我明白，亲戚之间连接的那一份血缘，就像这种病菌，深深隐藏在我们的身体里。如果我们忽略了彼此的养护，可能就会在阴天下雨的日子，每个骨缝都像有蚂蚁在咬，一直疼到心里。只有亲情，才能让爱生根发芽。（责编/诗坤[email protected]）