①村路怎能不弯呢?
　　②好的地方，都让人家、河流、田地占住了，留给路的，实在太少了。
　　③路从不计较这些，很知足，知足常乐。天天，捡着这些人脚迹、牛脚迹、狗脚迹吃着，小日子过得滋润。尤其是冬天，有人穿着布鞋，刚刚从家里烤火出来，留下一行人脚迹，还是暖乎乎的。夏天的牛脚迹又肥又大，闻一闻，还带着青草的味儿，还带着蘑菇的味儿。狗脚迹一长串，小小的，就像我家屋檐下挂着的一长串板栗，不着急吃，待其风干，又是另外一种风味了。偶尔，还会有一两只野猪、狗獾之类的，偷偷地下山来，留下一朵朵野梅花样的脚迹，更是难得一尝的野味了。这村路，还真不羡慕那些大马路，窄一点有什么关系呢?弯一点有什么关系呢?
　　④其实，路何尝不想宽一点、直一点?
　　⑤路从我家里延伸出来，走不到十米，迎面就是二哥家的一堵墙。你总不能叫路穿过那堵墙，于是，路只得拐一个弯了。路又走了五六十米，翠花曾婆家的房子，正横在路前面。路有什么办法?只好又拐了一个弯，从翠花曾婆家门前过去。翠花曾婆人真好，碰上一棵树，也能说上半天话。不管张三、李四，还是王二麻子，从她家门前经过，只要她在家，看见了，都要邀请人家进屋坐坐，喝一碗茶。那些远道而来的卖窑货的、贩树的，经常在她家歇脚。你们这些人啊，都是沾了路的光了!路这个弯也拐得值了!路再往前走，又碰上了春伢家的猪圈。照理说，这又脏又臭的猪圈，应该让一让路吧。路不想说这些，更不想去和猪圈争，弯就弯点吧。
　　⑥路七拐八弯，总算出了村子。村外就是田畈，一块块田，未免也太霸道了一点，总想多占些地盘，你用手推我一下，我用屁股挤你一下，本来应该是一条直路，硬是让它们挤弯了，挤窄了。我想，路一定也被挤痛了，不过它不会说而已。我说你们这些田呀，不要再挤了，让路从这里经过吧。没有这条路，牛怎么来耕田?稻子成熟了，人怎么来收割?路弯过了田地，遇到了河流，没有桥，在河里放几个跳石，人踩着跳石过去，这是秋冬。倘若到了梅雨天，过不了几天，发一场洪水，淹没了那几个跳石，路还得去弯，从上游的一座石桥上穿过去。又遇到了人家的莱园，你总不能叫路穿过人家的菜园，把人家好端端的菜园，弄成路这边一半，路那边一半。再弯一弯吧。前面，路又遇到了谁家的祖坟，更不能去打搅老人家的睡眠呀。路悄悄地，弯了个大弯，多少个弯都弯了，不在乎这一个弯。
　　⑦“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”路到山前，似乎没有地方可去了，真有些让人怀疑，是不是走错了。路和你开玩笑呢，走过去，拐一个弯，嗬，在山冲里，又是一个大村子，屋檐连着屋檐，炊烟缠着炊烟，一条小河绕屋流过，河畔有三两垂柳，五六月季，十七八鹅。
　　
　　(余世嘉／文，选自《散文百家》2010年第2期，有改动)