冬末的清晨，齐老先生的家冷清而又寂静，与他为伴的，还有正在忍受癌症晚期病痛折磨，静卧在家的老伴。几年来，齐先生用微薄的退休补助维系着贫寒的家。老伴病情的恶化使整个家彻底失去了希望，而今天他频频向窗外张望……齐老先生的确在等待，今天的他满怀希望地等待几位青年，对于两位老人，这些特殊的青年人是他们生命有力的支撑。不久，齐先生迎进了凡个提着药箱的年轻人，暖暖带着寒气的手，他们马上对老人进行了身体检查、心理疏导、病处清洗，帮助老人翻身、按摩……临行时他们为老人留下了免费镇痛药，并写下了详细的联系方式，叮嘱齐先生按时为老伴翻翻身……第二天，青年送来了两件棉T恤，细心的他们在清洗患处时发现老人穿着的化纤内衣并不贴身。
　　他们是无偿照顾晚期癌症患者的义务工作者。这支由68人组成的义工队伍是目前西北五省首支义工队。义工们向接受肿瘤医院宁养医疗服务的特困患者、曾在肿瘤医院接受治疗的晚期癌症患者、社会上确系无助的晚期癌症患者提供服务。他们辅助宁养医疗服务的开展；协助宁养护理及一般生活护理及指导；进行心理疏导，给予病人精神上的支持；不定期探访或送药上门；甚至协助病人料理家务。宁养义工是宁养工作的有力外延，他们和宁养医护工作人员一道组成了一种崭新的宁养医护模式。
　　五年前，香港李嘉诚宁养基金会在祖国大陆成立了第一家宁养服务机构，迄今为止，在内地已相继成立起二十家宁养院。2001年初李嘉诚先生赴新疆考察，不久，有人看到在自治区肿瘤医院二病区挂起了一块蓝色的牌子，上面镌刻着：“新疆医科大学附属肿瘤医院宁养院”，至此，新疆唯一，西北第二所宁养院开始运作，也就是从那一天开始，和齐老先生的老伴一样，全疆1257名贫困晚期患者接受了宁养关怀。也正是从那一天开始，新疆肿瘤医院四名骨干医护人员和越来越多的宁养青年义工开始了默默无闻的宁养工作，他们为广袤西部的无数身患癌症的贫困患者释放潘多拉尘封的希望；他们，呵护、陪伴着病痛折磨下的生命直至终点……
　　2003年，新疆医科大学附属肿瘤医院宁养院的服务名册上登记着671位病人的名字，作为全国年服务人数超过500人以上的五家宁养院之一，从2004年起，香港宁养基金会在100万元经费基础上增加了20万元，和新疆医科大学附属肿瘤医院每年投入的数十万元活动资金一样，这笔钱用来购买各种抗癌药品。其中包括各类镇痛药，上门为贫困晚期癌症患者提供镇痛服务、心理辅导、电话咨询、哀伤纾缓等项服务。宁养服务超越着民族的界限，超越着生命的极限。
　　2003年春夏之交，阿里木·木黑提手握一纸肝癌晚期诊断书欲哭无泪。他曾经是一名教师，因为病痛缠身病退在家，家庭经济贫困。肿瘤医院宁养院的医护人员得知这一情况后，带着药品一次次来到他家中，为他进行免费镇痛治疗、心理治疗和康复治疗，并安慰他的家人，为他们提供宁养服务。每当宁养工作者来到时，阿里木·木黑提都双手合十放在胸前表示虔诚的敬意。宁养人员对木黑提说李嘉诚先生遥在香港也在关心着他。为了表达感激之情，这年夏天他忍着病痛亲手制作了一把民族乐器都他尔，临终之际，他把都他尔交到宁养院工作人员人中，叮嘱代他送给李嘉诚先生。9月20日，全国宁养工作创建5周年纪念会在广东汕头召开，得知李嘉诚先生将要亲自出席这次大会的消息后，肿瘤医院党委书记汪祥安和宁养院工作人员将这把凝聚着阿里木·木黑提深情厚谊的都他尔带到了汕头，当李嘉诚先生激动地握住这把都他尔时，阿里木·木黑提已安详辞世，然而他生命中最后的夙愿得以实现。实若在天有灵，九泉之下他一定会欣然告慰。为了表示感谢，李嘉诚先生委托基金会回赠了一套珍贵的纪念币作为纪念。
　　一位病人临终写了一首名为《中华情》的小诗：帮困解贫为人民，宁养顽症中华情。王霞跟踪服务到，阿米娜护理很周全。人类特需此精神，显示龙的后传人。何时能见此人面，当面叙谈表寸心。
　　诗中提到的王霞是肿瘤医院宁养院的一名医生，作为宁养医生，她每天在特殊的岗位面对特殊的患者。她看到太多的逝者离去时紧攥的双手。那是生命临终时最后的挣扎，这种挣扎刺激着生者，成为工作的使命所在。今年冬天的一次出诊中，因带病工作服药过多，护士阿米娜出现了胃痉挛，同事准备暂停出诊，然而她却坚决反对，这一天，他们预约了三位患者，当对第二位患者坚持进行了细致的宁养服务后，她痛倒在工作岗位上，在工作途经的一家医院打了镇痛药后，她仍旧要求继续工作……
　　2004年元月，香港宁养总部向新疆医科大学附属肿瘤医院宁养院发电，“截止2004年i月，新疆宁养院宁养病人总数达1257名，位居全国之首。”
　　在宁养基金会出版的《最后一道风景》一书中，有这样一段话：“新疆有许多癌症患者认为，有福气的人才能得到宁养的照顾，其实，只有所有的患者都得到照顾，才是宁养院的福气……”2004年7月10日，李嘉诚基金会派考察团来疆考察宁养院，他们对宁养院的工作给予了高度肯定，希望总结经验，摸索出新疆的宁养服务模式，向少数民族地区和边远地区推广，把宁养精神引入到更大的广度和深度中。