2009年8月，距离中考结束才一个多月，父母决定让我去美国读高中，并且已和华申国际留学中心联系好，给我找了密歇根州的圣玛丽男子高中。一个月搞定签证、入学，我至今难以想象，留学这件事以如此快的速度降临到我的头上。
　　我从没有想过自己是以这种方式赴美的：8月17日早晨，我还差一天才满15周岁，按规定不能独自乘机……我的手上被套上了一个圆牌子，一路由工作人员“监护”，我被美国西北航空公司“托运”到底特律三角机场。
　　说来惭愧，尽管我事事谨慎，但第一天上课还是迟到了，原因是花太多时间寻找上课的教室！
　　从小到大，开学前我们就分好班级，然后班主任给你分好座位……班主任是固定的，教室是固定的，座位也是固定的。到了美国情况完全不同，这里的高中实行学分制，课程分必修课和选修课，因此学生开学后，根据各自的课程计划，走进不同的教室，找到不同的老师。在中国，是学生坐在教室里等老师；在美国，是老师等学生。因此，你会看到每年开学，总有学生背着书包匆匆找教室的情景，特别是刚来美国读书的外国学生，如果没有学长带领，很难在第一天找到自己教室。那天，我七转八转好不容易找到了教室，课已经上了三分之一……
　　到美国读高中，最先面临的难关是什么？有人说是语言关，有人说是生活关。我觉得，是，也不全是。在我看来，一个许多人不曾提及的难关是制订学习计划。
　　与国内“所有人一张课程表”不同，美国学生从9年级开始，必修课和选修课全是自己选择的。说实话，对我们这群刚到美国读高中的小留学生来说，长这么大，突然要自己决定学什么、不学什么，的确有点犯难。
　　这里有许多意料之外的课，给我印象最深的是“犯罪现场学”，这还是必修课！
　　第一堂课，我们拿到的讲义是一张布满红点的白纸，那是飞溅的血迹。老师要求学生通过血迹飞溅的大小、方向、形状等还原犯罪现场，再配合模拟尸体，观察体温和瞳孔，判断死者是怎么死的、什么凶器致死和死亡时间。据此，写出调查报告，包括你的推理结果和理由。
　　有一次，老师用假人和道具，把教室布置成一个凶杀现场，让我们通过提取指纹、毛发、血迹，以及各种有用的材料，判断这是第一犯罪现场还是第二现场，如果是第二现场，第一现场又可能出现在哪里……为了寻找证据，我们需要翻阅各种材料和书籍。其实这是一门多学科课程，包括哲学、心理学、生物学、化学、环境学等。我想，学校显然不是要把所有的学生培养成警察，而是为了培养大家的综合素质。
　　正当我逐渐适应了美国高中的生活时，一个消息传到我们中国学生的耳朵里，一个12年级的中国学生被开除了，因为他触犯了校规：在学校抽烟。
　　人们总说，美国学校管得很松，我来到这里才体会到什么叫“有条件的宽松”。记得进校报到时，校方就让我在一份《圣玛丽学生守则》上签字。在国内上学，有“小学生守则”“中学生守则”，它们贴在教室里，或印在成长记录册的首页。守则对我们而言，并不陌生，不过，像美国这样做成一份正式文件，一入校就让你细读，还要在上面签字，还挺新鲜。
　　美国学校的气氛固然是宽松的，老师同学间关系随和，但有些东西不容侵犯，校规是一条，它提醒着我们，你可以享受宽松的环境，但是不能为所欲为，从签字那天起就必须对自己的行为负责。