伟人毛泽东说过：要想知道梨子的滋味，就要亲口尝一尝。自从有了孙儿鑫博，我才知道了当爷爷是个啥滋味。啥滋味？当然是千滋百味了。不过，“主味儿”有三：
　　首先是“难味儿”。人们都说当爷爷不容易，确实如此。孙儿刚生下三天，难题儿就来了——给孙儿起名字。儿子儿媳先给我戴“高帽”——儿子说：“老爸是教授呀！”儿媳道：“孩他爷爷是‘作家’，有学问！”如今给孩子起名字讲究太多，原本不想揽这事儿。可是，“高帽”戴上了就摘不下来，我只好硬着头皮，苦思冥想。“帅帅”如何？“太俗儿，没新意。”儿子先否定了。“赫赫”怎样？“太绕口，不好叫。”又给儿媳“毙了”。憋了整整一天一夜，我终于想出“鑫博”这个名来：我的原名是“张宗鑫”，“文革”时有人说“鑫”是“金钱至上”，再加上它笔画多，一赌气干脆改为“新”算了。如今，“鑫”字走俏，带“鑫”的牌匾满街都是。再者，孙儿出生的产房名字叫“未来博士”，所以取其“博”字。“鑫博”虽然笔画多点，但博得了全家的一致好评。谢天谢地，“难关”总算闯过了，真比写篇好稿儿还要难。
　　其次是“忙味儿”。自从有了鑫博，我看书、上网、写作，就再也没有完整的时间了，全要靠忙里偷闲。因为要陪孙儿玩，他当“奥特曼”，我就得当“怪兽”，当“火球”一发射，我还得赶紧“躺下”；要陪孙儿看“球赛”，要告诉他“足球怎么踢”、“乒乓球如何打”……要和孙儿一起看画报，给他讲上面的故事；要教孙儿认字，要和他一起练儿童自行车……你刚要找借口推辞，孙儿的小手就连连作揖，小嘴像炒蹦豆似的：“求求你了，爷爷！求求你了，爷爷！”您说，到了这个份儿上，怎么着我也得上啊！
　　最后全转化为“乐味儿”。鑫博快四岁了，朝夕相处中，我的确是受了不少累，花了不少心血，付出了不少辛苦。最后，却收获了一个字：乐！看着孙儿一天天健康成长——乐！听着孙儿“爷爷，谢谢您了！”——乐！看着孙儿会走、会跑、会开吉普车、会骑自行车——乐！看着孙儿学会了五百多字——乐！听着孙儿朗诵：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”——乐！看着我将爷孙的天伦之乐写进《得孙儿乐》、《祖孙过招》、《孙儿就是我的影儿》、《走进童心世界》、《当个“示弱”爷爷》……在《老年时报》、《华夏未来》、《启蒙》等报刊上发表——乐！
　　晚年得孙，给生活平添了许多乐趣；和孙儿在一起玩耍，仿佛又回到了童年；有孙儿相伴的生活丰富多彩，且给我的创作增添了许多素材；生活充实，老有童心，真乃人生一大乐事也。如今，我才真正明白了“含饴弄孙”的滋味——甜，美，乐！晚年有此“三味儿”足矣！
　　责编/海燕