论文部分内容阅读
爷爷有时清醒有时糊涂，糊涂时他会盯着阿虫的脸，问，你是谁？一会儿又问，阿虫去哪儿了？说罢又死盯着阿虫。清醒的时候，爷爷会对阿虫说些他死后的事：那时，阿虫还会记得他吗？还会记起他来吗？他的脸已不在阿虫面前了，阿虫又凭什么记起他来呢？再说，人到了那边，成了魂儿，样子也就改了吧？人活着样子都在改，成了魂儿，还能不改吗？爷爷的这些话，让阿虫找不出一句应答。自从前些年不慎摔倒后，爷爷脑中便留有淤血，因它作怪，爷爷有时糊涂得厉害，连话都很难和阿虫说到一起了，各说各话各不相干，让阿虫心里难过。只有在说到笛子、捕云的时候，他才感到又和爷爷在一起了。
可这一次，爷爷精神很好，很快就认出了阿虫。新买的助听器也给戴上了，爷爷说阿虫的声音听起来变化好大，不像他了。阿虫说，助听器都这样，能听清楚声音就好。
说完了助听器，爷爷又说起了笛子、捕云、捕云蒸包子。小时候，爷爷常常拎着捕云袋带着阿虫进山捕云。白洋布做的捕云袋，表面刷了桐油，一层又一层；在大太阳下，薄薄地刷上去，等它干了，再刷第二层、第三层、第四层……直到连自己也记不清是第几层了。捕云袋是那么长，都快赶上一条龙了。风从虎，云从龙嘛。捕云袋卷起来，成了一大盘，成了盘起来的龙。
到了深山里，爷爷把捕云袋张在山口，在袋口安装一个精巧的木制风斗，有点类似农民选种时用的风斗车，木板箱里有一个手摇转轮，转轮上装着木板叶片，风从一个开口进来，从另一个出去。不过爷爷的风斗要小巧得多。捕云袋和风斗都安顿好了，爷爷就开始吹骨笛。吹笛子干什么？招云。笛子一吹，大团大团的云朵就跟着来了，绵羊似的，挤挤挨挨，一阵乱拱。不过在阿虫看来，山里云多，风多，风吹云流，哪里用得着笛子？没有笛子，云团照样涌来，一朵也不会少。
爷爷转动风斗，云进去了，袋子逐渐鼓起来，越发像龙在吐纳。龙尾轻轻摆动，袋子满了，扎好袋颈，取下风斗，布袋头尾相连，弯成一个圈，事情就成了。回到了家，布袋解开，放到了木案上，又变回一条卧龙。铁锅、蒸笼、云被风箱鼓进去了，在里面翻滚。回想起来，拿云蒸出来的包子，带着来自大山深处、天上地下的不同寻常的清香……蒸包子的时候，爷爷会和他扯些陈年旧事：爷爷的师傅是谁，爷爷的师傅的师傅是谁，爷爷的师傅的师傅的师傅又是谁，像一串绕口令，听得阿虫头皮发麻。好在，包子熟了……
这一天，阿虫陪爷爷听完明天的天气预报，又聊了一会儿，突然，爷爷说，他想吃包子了。养老院的阿姨告诉阿虫，爷爷经常独自嘀咕，包子，包子。给了他包子，仍嘀咕个不停，让她们不知道如何是好。也难怪，她们怎么会知道？这一天，爷爷突然对阿虫说他想吃包子了。说过了一遍，又说一遍。嗯，就是那种……你记得吧？爷爷看着阿虫。阿虫点点头，应下来。
从养老院出来已经是下午五点了，巷子里没人，阿虫顺着墙边走，正看着墙上新添的标语“替子女尽孝，替社会分忧”，后面一辆电动车忽地蹿出来，吓了他一跳：一个小年轻载着他的女朋友，牛仔裤腰上挤出一块肉。电动车在巷口停下等红灯，阿虫慢悠悠走过去，发现巷口的监视器坏掉了，耷拉着，阿虫矮身过去，沿着街边公园走到大泽寺门前。
每天下午大泽寺前的花坛边都聚集着附近小区的老人，打牌的、聊天的、跳舞的，街道办也就把各种标语展板都摆放到这里：招募协警，科普预防煤气中毒、老年健康生活十问十答、菊科植物观赏指南。阿虫估摸着郝珊还有一会儿才来，就自己先进寺里。
大泽寺原本是要收门票的，凭皈依证才能免票。而且，寺庙接待访客到五点也就结束了。只不过，阿虫算是熟人了，直接进去，也没人说什么。走到正殿前，几个居士正跪在蒲团上诵经，一个知客僧正在送走最后一批游客。不一会儿，殿里敲起了报钟，声音清越，僧房那边起了动静，两队僧人从门廊鱼贯而出，晚课要开始了。
阿虫逆着僧人的队列，走进后院。客房上挂着止单的牌子，一个胖僧人正在跟一位女施主解说大师傅写的几个字的含义，阿虫给他递一个眼色，就走到中庭的莲花台前看水里的枯荷梗：水下的淤泥斑驳杂冗，干枯的茎秆影影绰绰，水面却是平滑如镜、光洁如新。阿虫站了一会儿，正殿里就传来诵经声，是《大佛顶首楞严神咒》，听了一会儿，胖僧人走了过来：呵，来啦，有事吗？
爷爷想吃包子，你知道当年我家包子店那些家什现在去哪儿了？阿虫问道。
那哪儿知道，怎么，你还要自己做啊？去隔壁买一点儿不就好了嘛。胖和尚努努嘴，隔壁包子店是市里有名的老字号了，以前是阿虫家的，如今已经盘给了别人，不过招牌还在，生意也还是很好。
我想自己做，每个步骤，毕竟……阿虫话没说完，胖和尚表示理解。
说起来，他俩认识也有不少年头了。半大不小的时候，有一阵，阿虫常到寺庙来玩，胖和尚拉着他一聊好半天。相识是缘，相见是缘，再见，每一次再见，都是缘。方丈室里有一副对联：“诸佛等慈父，人命如电光。”胖和尚对阿虫解释何谓生命如电光。电光一闪，人就没了。还不止是一闪，是一闪，又一闪。每打一个闪，你就不是你，闪也不是闪了。那时的阿虫，听得迷迷瞪瞪，似懂非懂。这会儿，胖和尚说：你可以先去包子店里看看，不过我估计就算当年没被清走，后来也该被店主扔了，一来新人新气象，二来你爷爷当年那些家什也没人会用。
你再帮我想想，还可能在哪儿？
胖和尚想了一会儿，说，要不去市失物招领所看看？据说当年清理街道的东西后来都被扔到那里去了。
阿虫一怔，还有这地方？
我也是听师兄提起，说是有这么个地方，不过知道的人不多，或许没什么人捡到东西会交到那儿的。况且，你們家的东西，在垃圾站的可能性更大。胖和尚说完之后似乎觉得有些不妥。
阿虫好像并没有在意：谢谢，我抽空去看看，你知道失物招领所在哪儿吗？
我也不清楚，我好久没离开过这儿了。你自己找找吧，现在不是有手机地图什么的嘛，据说一查就知道了。
阿虫出寺庙的时候，僧人们已经开始绕堂了，急促的脚步绕着正殿前的小广场，口中念着佛，阿虫不得不从花坛里踩着泥出来，脚下滑滑的，走起路来都有些不像自己了。但是，什么才是自己呢？自己原本又是什么样的呢？每时每刻，生命都在变化着，哪一刻才是真正的自己？
可这一次，爷爷精神很好，很快就认出了阿虫。新买的助听器也给戴上了，爷爷说阿虫的声音听起来变化好大，不像他了。阿虫说，助听器都这样，能听清楚声音就好。
说完了助听器，爷爷又说起了笛子、捕云、捕云蒸包子。小时候，爷爷常常拎着捕云袋带着阿虫进山捕云。白洋布做的捕云袋，表面刷了桐油，一层又一层；在大太阳下，薄薄地刷上去，等它干了，再刷第二层、第三层、第四层……直到连自己也记不清是第几层了。捕云袋是那么长，都快赶上一条龙了。风从虎，云从龙嘛。捕云袋卷起来，成了一大盘，成了盘起来的龙。
到了深山里，爷爷把捕云袋张在山口，在袋口安装一个精巧的木制风斗，有点类似农民选种时用的风斗车，木板箱里有一个手摇转轮，转轮上装着木板叶片，风从一个开口进来，从另一个出去。不过爷爷的风斗要小巧得多。捕云袋和风斗都安顿好了，爷爷就开始吹骨笛。吹笛子干什么？招云。笛子一吹，大团大团的云朵就跟着来了，绵羊似的，挤挤挨挨，一阵乱拱。不过在阿虫看来，山里云多，风多，风吹云流，哪里用得着笛子？没有笛子，云团照样涌来，一朵也不会少。
爷爷转动风斗，云进去了，袋子逐渐鼓起来，越发像龙在吐纳。龙尾轻轻摆动，袋子满了，扎好袋颈，取下风斗，布袋头尾相连，弯成一个圈，事情就成了。回到了家，布袋解开，放到了木案上，又变回一条卧龙。铁锅、蒸笼、云被风箱鼓进去了，在里面翻滚。回想起来，拿云蒸出来的包子，带着来自大山深处、天上地下的不同寻常的清香……蒸包子的时候，爷爷会和他扯些陈年旧事：爷爷的师傅是谁，爷爷的师傅的师傅是谁，爷爷的师傅的师傅的师傅又是谁，像一串绕口令，听得阿虫头皮发麻。好在，包子熟了……
这一天，阿虫陪爷爷听完明天的天气预报，又聊了一会儿，突然，爷爷说，他想吃包子了。养老院的阿姨告诉阿虫，爷爷经常独自嘀咕，包子，包子。给了他包子，仍嘀咕个不停，让她们不知道如何是好。也难怪，她们怎么会知道？这一天，爷爷突然对阿虫说他想吃包子了。说过了一遍，又说一遍。嗯，就是那种……你记得吧？爷爷看着阿虫。阿虫点点头，应下来。
从养老院出来已经是下午五点了，巷子里没人，阿虫顺着墙边走，正看着墙上新添的标语“替子女尽孝，替社会分忧”，后面一辆电动车忽地蹿出来，吓了他一跳：一个小年轻载着他的女朋友，牛仔裤腰上挤出一块肉。电动车在巷口停下等红灯，阿虫慢悠悠走过去，发现巷口的监视器坏掉了，耷拉着，阿虫矮身过去，沿着街边公园走到大泽寺门前。
每天下午大泽寺前的花坛边都聚集着附近小区的老人，打牌的、聊天的、跳舞的，街道办也就把各种标语展板都摆放到这里：招募协警，科普预防煤气中毒、老年健康生活十问十答、菊科植物观赏指南。阿虫估摸着郝珊还有一会儿才来，就自己先进寺里。
大泽寺原本是要收门票的，凭皈依证才能免票。而且，寺庙接待访客到五点也就结束了。只不过，阿虫算是熟人了，直接进去，也没人说什么。走到正殿前，几个居士正跪在蒲团上诵经，一个知客僧正在送走最后一批游客。不一会儿，殿里敲起了报钟，声音清越，僧房那边起了动静，两队僧人从门廊鱼贯而出，晚课要开始了。
阿虫逆着僧人的队列，走进后院。客房上挂着止单的牌子，一个胖僧人正在跟一位女施主解说大师傅写的几个字的含义，阿虫给他递一个眼色，就走到中庭的莲花台前看水里的枯荷梗：水下的淤泥斑驳杂冗，干枯的茎秆影影绰绰，水面却是平滑如镜、光洁如新。阿虫站了一会儿，正殿里就传来诵经声，是《大佛顶首楞严神咒》，听了一会儿，胖僧人走了过来：呵，来啦，有事吗？
爷爷想吃包子，你知道当年我家包子店那些家什现在去哪儿了？阿虫问道。
那哪儿知道，怎么，你还要自己做啊？去隔壁买一点儿不就好了嘛。胖和尚努努嘴，隔壁包子店是市里有名的老字号了，以前是阿虫家的，如今已经盘给了别人，不过招牌还在，生意也还是很好。
我想自己做，每个步骤，毕竟……阿虫话没说完，胖和尚表示理解。
说起来，他俩认识也有不少年头了。半大不小的时候，有一阵，阿虫常到寺庙来玩，胖和尚拉着他一聊好半天。相识是缘，相见是缘，再见，每一次再见，都是缘。方丈室里有一副对联：“诸佛等慈父，人命如电光。”胖和尚对阿虫解释何谓生命如电光。电光一闪，人就没了。还不止是一闪，是一闪，又一闪。每打一个闪，你就不是你，闪也不是闪了。那时的阿虫，听得迷迷瞪瞪，似懂非懂。这会儿，胖和尚说：你可以先去包子店里看看，不过我估计就算当年没被清走，后来也该被店主扔了，一来新人新气象，二来你爷爷当年那些家什也没人会用。
你再帮我想想，还可能在哪儿？
胖和尚想了一会儿，说，要不去市失物招领所看看？据说当年清理街道的东西后来都被扔到那里去了。
阿虫一怔，还有这地方？
我也是听师兄提起，说是有这么个地方，不过知道的人不多，或许没什么人捡到东西会交到那儿的。况且，你們家的东西，在垃圾站的可能性更大。胖和尚说完之后似乎觉得有些不妥。
阿虫好像并没有在意：谢谢，我抽空去看看，你知道失物招领所在哪儿吗？
我也不清楚，我好久没离开过这儿了。你自己找找吧，现在不是有手机地图什么的嘛，据说一查就知道了。
阿虫出寺庙的时候，僧人们已经开始绕堂了，急促的脚步绕着正殿前的小广场，口中念着佛，阿虫不得不从花坛里踩着泥出来，脚下滑滑的，走起路来都有些不像自己了。但是，什么才是自己呢？自己原本又是什么样的呢？每时每刻，生命都在变化着，哪一刻才是真正的自己？