西湖边，既有私家会所式的别墅型酒店，也有隐藏在老居民区的民宿小旅店，一家旅店门口挂着一个小黑板，上面用仿宋体端端正正写着：住得舒服如本地人家，步行不过8分钟即到西湖边。
　　这两句大实话委实很有意思，我马上放弃去远处再找地方住的念头。试想，逢着十月好天气，这西湖之摩肩接踵，比起杭百大厦也不遑多让，那已经是热闹得走样的西湖，旅游团小黄帽小红帽们的西湖，而我想见的西湖，是我友陆苏所说的：“冷清得那么有味的西湖，等你一个人来的西湖。”想见这样的西湖，要么早起，要么晚归，离得近，抬腿就能到，十分重要。
　　店主是老两口，年约60多岁，十分爱干净，一口杭州腔普通话十分动听。老先生手绘了一张地图给我，上面有西湖周边公共自行车的免费出租点，特别标明，有些点是24小时可以租借和归还的。他们一致说，你赶上了西湖一年中最好的时候，新桂花做的桂花栗子羹和桂花藕粉刚下来，西湖边上好玩的地方那么多，一两天的时间，怎么够？
　　于是领受他们的好意，晚上七点我步行去乘西湖的夜游船。船从著名的六公园码头开出，开往湖心的阮公墩，送人们去赏月看戏。我坐在游船的甲板上，满耳都是杭州话，能侃会说的杭州人都出来了，此时的西湖，反倒是本地人的天下。夜風习习，游船犁开了一湖宁静的月光，整个西湖边上的树，还有亭台楼阁，都被萤火虫一般绿荧荧的小灯勾了边，如梦如幻。最奇的是，当我们的船即将靠岸时，西湖的夜空中，忽然“嘭嘭嘭”地打出几枚烟花来，船上的孩子欢呼，服务员也笑了：“那是阮公墩上，组织民俗晚会的人知道有一船客人到了，放的迎宾烟花。”哦，原来杭州人是如此地有腔调，连细节，都做得有情有义。

　　等办完公事，我就租了自行车去满觉陇，那是我16岁就心向往之的地方，是郁达夫忧伤小说的发生地。《迟桂花》的意蕴是如此怅惘、深远和温厚，包含了人生未说还休的际遇，远不是“恨不相逢未嫁时”所能涵盖。满觉陇的路旁坡地、崖前涧边，老树新树杂错，有7000多株桂花树，树龄长的据说有200多年，那真是树王了。骑车一进入满觉陇，只觉空气中都是花香，没头没脑地将人浸透了。这次赶巧了，正是银桂未谢、金桂乍开之时，满觉陇又有大量的丹桂，花呈橙红色，香气尤为甜蜜。满觉陇是一条山谷，随时可以找到林间空地，推车进去，呆立半晌。在如此绵密的花香中，我能有的反应只是“呆立半晌”。阳光煦暖，花气如蒸，看到一只鸟像醉了一样扑棱棱乱飞——鸟也是被这稠得像梦境一样的花香搞得迷醉了吧。桂花这东西，是没有办法拍下来发到微博上去的，它不上相，但你一样闯入了小说场景，幸福得呆头呆脑。
　　怎么才能形容满觉陇的芬芳？你只能说这是大自然给予可怜的旅行者的宠爱：好好静下心来，闭上眼睛，任那些花香在你发上脸上嘤嘤嗡嗡吧，这会儿，你会觉得，命运对你的种种剥夺都算不了什么，活着的美好，就在于不早也不晚，闯进满觉陇，闻见三日花香。
　　还了自行车，我醉了一般回到旅店。旅店主人正在喝桂花米酒，马上邀我品尝一杯。攀谈起来才知道，这对老夫妻，年轻时到大庆支边，安家落户40年，现在儿孙辈还在那儿。他们一退休，就卖了大庆的房子，谢绝那里的高薪返聘，谢绝儿女的挽留，回杭州来，开一间梦想中的小旅店，叶落归根。
　　我很理解他们，该奋斗已奋斗过了，该奉献已奉献过了，最后的好日子，当然要放在杭州过，还有什么地方，比西湖和满觉陇更像天堂呢。