一▲在冬日即将过去或过去很久之后，我们又一次在某个清晨翻阅云端，轻触高高的太阳，由东而西。恋人在冬日撒下种子，恋人是屋前窗格上滑落的水珠，一切沧桑的歌咏从一场梦里开始预见。当你说出口或羞于说出口时，太阳刚好冒出山顶，鸽子也要出门去。那些缓慢前行的人，在我凝视时，沉淀为一把古代的铜锁。
　　二▲火焰助长着麦苗，在秋收以后、立春以后。一整块平原在山川里陡峭，一整块平原在时代的角逐中区分春秋，在土地里倾倒永恒——永恒的雪，永恒的母亲的手……总会有一湖宿命的水源，在群山中怀抱森林，在你抬头远眺时悄然涌现。土地多么辽阔，一个人还未走出头顶的森林。黑得让人踏实的黑土地，是我因之挚爱太阳的缘由，再远一些吧，那些常常被人们忽视的白云，那些未能捕捉的山风，在一个小山坡上，在一个荒芜的部落，与你携手同行。
　　三▲如此轻柔的身子，在众神的路上，森林和多个草原平铺直叙，有人看到你归于黄土的纷扰，有人珍爱你过冬的辞采，终是没人在你探出头的时候，撒下一地采薇。在一个风和日丽的午后，和我的雨水一样轻叩柴扉，离经叛道。看这白茫茫、灰蒙蒙的戈壁，看这绵延不断的山峰万籁俱寂，这是深秋夜晚的北方。同一颗月亮下，有赤红的土壤。戈壁里，有人再次高举客栈的酒旗，摸摸头顶，踏踏土地;天空里，飞过的大雁是我一生追求的命题。再回一次故乡吧，孩童百步穿杨！再看一次亲人吧，老人闻鸡起舞！
　　四▲赋予生命的常态在瓦刀上丝丝打磨，在一间封闭的屋子里等同于一棵千年的大树。偶尔踢到一块小石子，咯噔的节拍在破旧的残垣下嗡嗡作响，杨柳不停地摆动，走得再快一些，或者慢一些，一个人终会打破自己的平面，修砌北国风光。入冬以后，各自忙碌在荷花里，背影细长，一枚硬币和一泓清泉在墙的两壁倒垂，有烛灯摇曳。这是一个节气里叨扰的尘埃，吸烟和喝酒是真实的两种错误，再近一些，你会看到河水并不是蔚蓝，蔚蓝的是天空里的白鸽，在伊人的翠绿裙摆下拍打歌谣。
　　五▲破碎后的二次接壤是一次裂缝的诡辩，意外的泉水滚动。一次次远眺长城上的月亮，沉积的细沙和水的女儿笑逐颜开，讨论过岩石和断层的来路，芝麻开花，挑着扁担的王二在市井上轻唱谣曲。这是寂静过后的又一次寂静，这是我又一次盯住太阳，一瞬的混沌，一瞬的眩晕，在闭上双眼前，大河何其宽敞，冬日的天空下大雁不再南飞。就让我说出一个关于光点的奥秘，垂直的光线一生二，二生三，三生万物。坦荡的地平线上，驼队摇着铃铛;坦荡的地平线上，君子诗写春秋。
　　六▲匍匐在墙壁上的报纸，莺飞草长，这是冬天里我第一次清晰地临摹出新与旧的替换，时间里涌动着洪水和麦苗。汇于一处的江山，入木三分，入戏三分，发乎情而止乎礼的规矩是第一声鸟鸣，第一声痛哭后，母亲的额头上印满世间最真的艰辛。在冬天，是更为恒久的阵阵琴音，是雪地上站立的一匹马、年迈的稻草人和雪。一只黄鹂飞出树林，更为精致的是一截树干，在西风过后，与自己的影子再次贴近。孩童的胸膛上藏有轻盈的风声，一棵松树孤立生长。
　　七▲黑暗对着黑暗，空白对着空白。祖母佝偻着身子，在灯下用针脚缝补秋冬春夏，时而一个人吃茶，对坐，面对茶水中的家园。窗户紧闭，窗户敞开，窗户里有光的水露，偶尔一栋楼下会出现临时支起的帐篷，摆放一个人的生死。花圈，白纸，悼词，下跪的膝盖，折叠悲伤。这是一整个冬天里你会遇到、想到、看到的辞令，这是完整的一天。
　　八▲焉支以西，祁连以西，高高的铃铛在高处摇晃着风。平安夜的钟声里，我穿过河西大地，这一切在晨光的熹微里正冉冉升起。以一生为契合点，在河西论证爱的辞令，幸福的大河肆意翻滚。在我穿过河西大地的时候，西域的天空下传递着喜鹊报喜的福音。总想听一听杨树的叶子怎么响，总想看一看杨树的叶子怎么摇晃。在午间的寂静里，一只蝴蝶歇息于冬天，蟲子们停止鸣叫，一切都回藏起来了。屋子里，母亲忙个不停。她的事一件跟紧一件，偶尔，她也会放下一件，又去做别的事。窗外的阳光耀眼得厉害，母亲的脸上也有不定的花纹。
　　九▲两地之间缩短的是山峰的主心骨，悠扬的草场上穿梭着岁月。马蹄声疾，一垛垛柴草是发黄的草料。养蜂人走了，牧羊人又赶着羊群进来，反反复复的，是千里马、汗血宝马、高原牦牛和常年不化的积雪。站在雪域高原上抬起头来，天空一无所有，又似乎拥有一切，是形而上的矛盾、形而上的哲学。穿过悠长的民谣，映入眼帘的便是平原了，土地和房屋，白雪和铁路，牛羊和爱的荆棘，在北方的冬日里雄赳赳，气昂昂。总是要在漫长而广阔的戈壁上走一走，数一数云朵的色彩，数一数太阳的七种底色;总是要在辽远圣洁的天空下走一走，翻阅散落的部族和一壶青稞酒。巍峨的你一如千年的雪峰，我的父亲，你把这一生的蓝和白都装了进去，又搬了出来，在我像朝圣者一样走过这无言的草原时，阳光下，我的背影和你的身子正一起慢慢变矮。天空里有鸟群飞过，那是一群黄鹂鸟，它们有着坚硬的嘴唇，柔软的歌声。