每年教师节时，考入北京名牌大学的学生欣都会打电话来问候，并将自己的每一点进步都讲给我听。我们在这样的交流里慢慢有了姐妹般亲密的情感。那一年的暑假欣约好回小城来与我见面，已是两年没有相见，我的心里满溢了快乐和欣喜。然而事到临头，欣却打电话来说学校有事无法回来。当我的失落还没有散去的时候，我的另一个学生无意中告诉我，其实一整个假期欣都是待在家里的。
　　一个月后的教师节，我收到欣寄来的花和一封长长的信。信里依然只是像往昔那样，细细碎碎地将日常琐事一一讲给我听。只是最后的时候，她附了一行小字，说：姐姐，我的弟弟中考差了两分，最终只能读普通的高中了。这样平淡的一句却让我—下子便看清了欣柔软的内心。她原本可以借助这次会面请我帮忙，甚至她不说，我也能猜出她的烦恼，进而让老公全力去帮。但欣宁肯推掉这样的会面，自己一个人到处奔波也不愿给我们之间这份情谊抹上世俗的痕迹。她的谎言，恰恰将她心底的那份善良清晰地照亮了。
　　我年少时的一个老师，对每一个学生都细致入微地关心。但那时的我却并不怎么喜欢他，甚至每次听到他说要去家访心底都会难过，偶尔还会“恶毒”地希望他在半路会被车撞倒，或是突然觉得头晕，无力前行。这样的恶毒，只是源于我对自己家境的自卑。我们那所中学，基本上都是城镇里的孩子，像我这样從乡下考进来的尖子生不过几个人。我难以想象当他坐在黯淡的房子里，看见被破铜烂铁塞满了的院子时内心会不会有惊讶和嘲笑。可是我却知道，我的脸上定会写满了尴尬和哀伤。
　　一个周末，他在班里说要与几个家远的学生父母交流—下。我担心的事情终于还是来了。那个周末我执意不待在家里，要帮父母去邻村收废品。要命的是，父亲的车子刚行至两村交界处的时候，我就看到穿了藏蓝色上衣的老师费力地骑车过来。我看他一点点地靠近，感觉就像是一枚定时炸弹，下一分钟就会炸响。我相信一旦他叫出我的名字，父亲肯定会返回家去热情地与他聊上一个中午，甚至会留他在家吃一顿乡下的“野味”，让我的羞耻愈加无边无沿。
　　老师在距离我们的车子还有十米远的时候跳下车来。我听着那熟悉的脚步声一点点走上前来，终于在老师的视线欣喜地跳转到我身上的时候，我一低头没去看他。老师的那双发黄了的白色球鞋在我的余光里略略迟疑了一下，我的呼吸也在那个瞬间停止。然后，我看见那双脚用力地踏上车子，很快地走远了。我的老师，终于没有认出那个衣着极土的女孩子是在学校里叱咤风云的尖子生。
　　十年以后，我结婚时给他去送制作精美的结婚照。他微驼着背，在阳光下眯眼看照片上漂亮的女子，突然笑道：“这是那个在山路上见了老师，像老鼠见了猫一样羞涩的小女孩玛？怎么这么快就绽放得像花儿一洋美了呢？”我看着已经老去的他眉眼里真实的骄傲和满足，终于明白，那个午后错过了的家访，原是一颗良善的心对一个卑微的孩子最温柔的呵护和宽爱。
　　这样小小的善，充满了我们生命的每一个角落，只等我们在人生的拐角与它们不期而遇。