赵作海 赔偿金下的生活

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:renx2000
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  冤狱11年的河南农民赵作海,一年前回家后领到65万元赔偿金。然而,“回归社会”的生活却并没有他想象中的如意,这很大程度上是因为那笔“拿命换来的”赔偿金
  
  刚从邯郸到郑州的赵作海突然决定回家,这是两天来他第三次突然改主意。
  上一次的决定是,在郑州等两天,周一找省公安厅,希望追回他在宁夏贺兰参与传销被骗的小20万。直到老婆李素兰终于打来电话。“她说我没钥匙,没衣服,也没钱,你想把我饿死?你回来吧。”头两天还撂狠话“你说离婚就离婚”的赵作海觉得这是老婆服软,立刻心软了。
  5天前,8月15日,因为说起追讨这20万,两人闹翻,出门,一个向东,一个向西。赵作海想塞给李素兰几百块生活费,女人硬硬拒绝了。
  因为是李素兰力劝赵作海加入自称“西部大开发”的传销,外界对她败家甚至骗钱的质疑达到顶峰。但赵作海此时只想快点买票回家。火车下午6点多才有,“那不行!”赵作海扭头就赶去坐大巴,没有直达车,就先去开封,再转商丘,还得转两次车,才能到柘城县老王集乡赵楼村。
  “我是个老菜包。”赵作海自嘲好几次,他记不住汽车站在哪,也记不住自己的手机号,别人问,就把手机递过去让人自己拨,还带点歉意说:“跟人联系,一直都是李素兰管。”
  他知道自己的名气,也知道要不是因为这个,以李素兰名字投资给南阳海达公司的1万元也不会“特事特办”还给他。但他也害怕名气。在郑州有人认出他,问你是赵作海不?他会说你认错人了。在外面住店,他带了身份证也说没带。谨慎自保几乎成了他的本能:“不露身份好!怕别人害我。”至于害什么,他也说不清楚。
  钱要不回来怎么办?赵作海愣愣地想一下:“我也没啥办法。李素兰如果回来,我们就好好过日子。啥时间我也没说因这个钱骂她。”
  颠簸五六个小时,赵作海终于回到家。可李素兰不在,手机也一直关了。
  
  亲戚反目
  赵作海比一年前刚出狱时精神多了,见人落落大方,侃侃而谈,引得周边坐的人都伸过脑袋来听。他已经很习惯记者跟在身边,甚至觉得,这样比一个人安全。
  他不再穿大半年前当“公民代理人”时天天套着的西装和衬衣,只穿旧T恤,破边黑色板鞋,裤兜里塞得鼓鼓囊囊。手机是老旧的黑白屏诺基亚,一条长红绳拴着个小玉佛,不时握在指缝间。“看人家买我也买,保平安、带福吧!反正不贵,也就50块钱!”这大概是65万赔偿金带给他的底气。在监狱里,他一个月只有6块钱生活费,还省着大都攒下来了。
  领赔偿金时,他觉得65万差不多,还算挺大的数额。“一买菜一赶集,才知道不好啦!这物价那高啦!”
  赵作海常念叨“卖命受苦换来的65万”,现在只剩不到三分之一了。
  妹夫余方新不大相信赵作海会被人骗走钱。前两天,赵作海的大儿子赵西良从北京给他打来电话,说在网上看到他爸搞传销,余方新才听说这事。
  “他那么看重钱的人会被骗?花钱的时候拿一张在手里,展开看看,再拽拽,就怕掏出两张。”出狱后,赵作海在妹夫家住了两个月,手上有各级领导来慰问给的钱,几万。可吃住出门,“他一个钢镚都没花,都是我花。”妹夫说。
  兄妹两家一直关系不错,妹夫去监狱里看过几次赵作海。赵的几个儿子,在他入狱期间也常由妹妹家照管。出狱有钱以后,赵作海给过妹妹家5000块钱,大概是他唯一一次主动给别人钱。
  但现在,两家已经闹崩大半年,互相再不走动。
  余方新说,赵作海向别人讲借给余两万块钱,用来还余看病的贷款。“我就找他吵,我没问你借,你也没借给我,干嘛这么说。他就说准备以后借给我。”
  两家彻底闹崩是因为,赵作海的大儿子赵西良偷偷拿着爸爸的身份证和存折,取走了14万。赵作海怀疑是妹夫泄露了密码。
  “我根本不知道他密码。后来我问西良,他说是喝酒后他爸自己说的。”妹夫觉得冤枉,“而且,他住我家时给3个儿子许过,每人结婚分15万,剩下十多万自己留着养老。后来就不这么提了。”
  赵作海和赵西良也很久没联系了,他甚至不知道大儿子的电话号码。赵作海儿子埋怨他不给自己打电话,虽然他换过几次号码,也没通知儿子。
  去年赵西良听到爸爸出狱的消息,放下电话就冲去买火车票从北京回家,工钱都顾不上拿。为了11年未见的爸爸,他专门花两百多元买一身西服,是他最贵的衣服。
  可父子的第一次见面互相没认出来,别扭而隔阂。后来也没好到哪儿去。
  赵作海迅速给大儿子张罗娶媳妇,盖房子。但觉得儿子“要钱不给就气你,给你脸色看,不搭理你”。
  两个月前,赵西良的媳妇在北京生了儿子。赵作海只隐约知道差不多该生了,却没去打听哪个月哪天生的,是男是女,哪怕这是他第一个孙子。赵西良也没主动告诉他。
  叔叔赵振举已经和赵作海形同陌路,尽管两家的大门斜着相对,只隔十来米。赵作海出狱时,赵振举为赔款的事跑前跑后。“他后来要跟我借5万元,肯定不会还,那不行,这是我的命钱。”赵作海说。赵振举则什么都不想说:“他都说我们不是一家人了,还有什么可说的。”
  
  老婆
  8月21日,赵作海从郑州回家第二天,李素兰还是关机无音信。赵作海“看啥啥烦”,头天吃不下晚饭,早饭买了两个饼,只吃下半块。然后去找姐姐赵作兰,这是他现在唯一来往的亲戚,也有半年多没上门了。
  头上裹着蓝帕子的赵作兰和其他亲戚一样不喜欢李素兰,尽管她还不知道赵作海传销被骗钱的事。她就觉得:“哪是过日子的人呢。穿个高跟鞋,的的的的。”
  去年7月17日,农历六月初六,赵西良结婚大喜。赵作海说,叫他妈来“受头”,就是接受儿子和儿媳妇的磕头。亲戚们纳闷,他妈不在这啊。然后就看到请出了卷发高跟鞋的李素兰。这是亲戚们第一次见李素兰,又惊讶又生气。
  那时赵作海认识李素兰也只有几天。这个比赵作海小半岁的夏邑县女人是拿着报纸找来的,要申冤,关于她的小女儿患脊髓炎,被婚内遗弃,双腿截肢。李素兰说自己无处落脚,当晚就住在这。她睡床,赵作海睡外屋。两三天后,两人就在一起了。
  赵作海觉得,儿子结婚得有个妈,就对李素兰说:“你要留这就留下来,要不留就让位,我叫另外一个女的来。”李素兰说“中”,就成了赵西良的妈。
  赵作海说,当时也有人给他介绍别的对象,李素兰看赵作海打完电话,按号码拨过去,说赵作海是骗子,对方也就算了。有一次,李素兰还换下赵作海的电话卡,装到自己手机上,过了十多天,赵作海觉得怎么这么久没电话打来,才发现了。
  “她是文化人,口才好,长得不错,哪里不比我强啊!”不识字的赵作海总说初中学历的李素兰是文化人。她有众人佩服的伶牙俐齿,也有不同于大多数本地女人的生活习惯。58岁的李素兰,会抹上白灰似的面膜,赵作海看到就叫“咦——,你抹上我害怕,我出去。”她听到就去洗掉面膜了。
  赵作海并不很信任李素兰,家里的钥匙只有一套,他拿着,哪怕今年4月份他们领结婚证以后也是如此。他觉得李素兰花钱凶猛。“赶集给她50,不够,给100,还不够,就叫我跟着,她买,我掏钱。”作为回民,李素兰只吃牛羊肉。“牛肉一斤要33块哪。”赵作海算账:“她小女儿住这4个多月,吃得白胖,看病我出了1万多。我跟那孩子说:你就把这当你的家。”
  李素兰脾气不好,“总吵我骂我。我就一般不吭气。骂够了你还骂不骂?”赵作海说。这是年轻时脾气火爆的他在监狱里养成的习惯。“那里面都是压制人,不叫说话。你说得对,我就采纳。说得不对,我就不吭气。习惯了。”
  
  传销
  去年底跟着“中国民告官网站”站长蔺文财当“公民代理人”时,赵作海几乎天天不着家。村里人觉得这感觉真不像咱农村人。
  赵作海第一次坐飞机,到上海去作代理,一个人,紧张得不知道怎么办。刚开始上电视节目,总是出汗。他很快习惯了各类采访,甚至会问记者:“你没拍照吧,那你发表不了啊!我都清楚这一套。”他还是不习惯坐飞机全国当代理。“当事人好多够困难了,让他们拿钱吃住,我也不太好受。”
  赵作海说,想老实种地。麦子和玉米轮着种。他有9亩地,在这片人均1亩多地的庄子里,不算最多也差不远了。
  不过这并不是他擅长的,入狱11年,他早不知道现在种地是什么样。开始妹夫给他买好种子,买好肥料,记上账他去还,再教他咋种。一亩地每年毛收入最多1000,还有一半是投入。加起来每年地里最多赚四千来块。
  赵作海想,要不倒腾点服装卖,卖不掉了自己穿,穿不完了给亲戚穿。但他又走了另一条路。
  今年3月份,李素兰的一个老乡带着两人到宁夏贺兰县“考察”旅游,转了一圈回去,赵作海从国家赔偿款中拿出7万元给李素兰,加盟传销组织“西部大开发”项目。4月,两人又去贺兰县,花了1.4万元租了套130多平方米的房子住。又交了7万元,给李素兰的女儿交了份子。还在“南阳海达”投资1万多元,在“蚁力神”也投资了5000元。
  “李素兰说她想赚了钱开老年公寓,有困难的人都收。她那个腿残疾的小女儿就在夏邑住老年公寓。”6月,赵作海回家来收麦子。7月,李素兰的小女儿生褥疮,她赶回来照顾。没过几天,一场突发的高烧就夺去了小女儿的命。“李素兰一直哭,哭到眼睛疼,出门只能打伞。”
  这时,他们听说,可能陷入传销陷阱了。7月底,两人又赶去宁夏贺兰,8月初,脱离传销组织回老家了。
  “当时我们接到过电话,说李素兰,你跟俺配合好,俺这个钱给你,你别执迷不悟,要么就不好说了,你下午4点半来报到。我们不敢去,回不来咋弄?赶紧坐车走吧。”
  小心守着卖命钱的赵作海一下子丢了小20万元,但他不敢再去宁夏要了。“报纸上不是登了吗?那有传销十来万人,要都对着我来怎么办?我哪怕不要这钱,也不去对这十来万人。把我杀了也找不着地方。有人要回来给我,我就要。不给我,我就不去了。”
  
  孤独
  “80难完了,还有81难。人该有那一难,怎么躲得过。”赵作海坐在堂屋里使劲抽烟:“一个人过一生平凡的生活是很不容易很不容易的。”
  堂屋里,水墨字画旁挂着艳红的天安门和毛主席,彩色喜庆年画上方悬着素雅横幅,都是各处送给赵作海的,全部挂出来,风格很混搭。卧室里挂着时髦的结婚照,一张婚纱式,一张唐装式,朋友免费给照的。
  赵作海还是觉得前妻赵晓齐好,他甚至当着李素兰的面也这么说。“她会生气,说再讲她好,就不跟着你了。”
  他和前妻是自由恋爱,没有媒人,这在当年的村里,是第一对。“那时候都是笑话!真是觉得挺有意思的。”赵作海把“挺有意思的”嘿嘿笑着说了两遍。
  那时候,赵作海29,赵晓齐19。双方爹娘都不知道。他们不敢公开,不仅因为年龄,也因为两人一个村一个姓,赵作海还把赵晓齐叫姑姑,虽然不算亲戚,但总会受人指戳。
  关系公开后,赵晓齐的妈妈果然不同意。“我俩拿着103块钱,离开我家,直扑延安,我以前在延安烧过窑。我们在那呆了4年,一直没回家也没联系家里,生了两个儿子。之后我跟她商量,你妈要回家打你,你就说我哄你跑的,怪我身上。结果一回家,很平静,谁也不说了,看见也装看不见了。去登记时,人家说,你这是啥啊?孩子多大了才来登记。我就笑着说,我请客!请客!不登记不犯法,我们愿意!”说这段时,赵作海笑得最开心。
  赵作海被抓那年,赵晓齐带着小儿子和女儿改嫁了。婚后又生一个儿子,现在已经9岁。“我能理解原谅她,她当时养活不了4个孩子。我出来后去了两三趟叫她回来,她觉得孩子还小,没办法。”赵作海说。
  两人最后闹到很难看。“她不跟我办离婚证,说给我抚养孩子了,叫我补偿她10万。按法律也应该一人一半,一人俩孩子啊,我不同意。”赵作海起诉到法院,要求离婚,还要求赵晓齐赔偿精神损失10万。“她怕我告她重婚罪,最后,谁也没给谁钱,离了。”
  “人的命,天来定。人是先定死,后定生。命该如此!我抓进去也如此,放出来也如此。赵振裳要不自己回来,我也没办法了。”李素兰的电话仍然关机,赵作海抓着来看望他聊天的陌生人说:“老哥,你别走,陪陪我吧。”他太害怕无人作伴了。
其他文献
我做梦都没想到,邻居婆婆竟然也是个疯子。我家和她家只隔了一棵枇杷树,树后是她家的门帘,十几年了,她总是站在门帘后面骂人。我以为她骂的是她老头和儿子儿媳,结果不是那样,她骂得天马行空,甚至骂到一亿年前发生的事情。  平时,我和她家的交往仅限于她的儿子儿媳,例如停电停水、下大雨时院子里积满了水、铁门年久失修需要再装一个、进来一个可疑的人等等。枇杷熟了,大家一起爬到树上去摘,婆婆站在树下吃枇杷,对我儿子
5月26日至27日,八国集团峰会在法国西北部海滨城市多维尔举行。一改过往美欧争论不休的惯例,八国在中东局势、非洲发展等议题上空前一致——严辞批评利比亚、叙利亚和伊朗政府,但承诺会给民主转型的埃及和突尼斯提供上百亿美元的援助,并将中东变局定位成“阿拉伯之春”,一如以往给东欧国家变化的定位。今年的八国峰会,一改往年的颓势,大有东山再起的味道。  近年来,八国峰会之所以被讥讽为“鸡肋”,主要就是因为新兴
大国的兴衰和霸权的更替,是人类历史上历久弥新的话题。2008年开始的全球金融危机开启了国家间权力转换的新进程。2010年,中美之间令人眼花缭乱的过招,吸引了全世界的目光。  经济复苏的乏力和失业率的居高不下,令美国的自信心受到很大冲击。从美国总统奥巴马多次高喊美国只能当“世界第一”的口号中,不难体会到美国上下强烈的衰落焦虑感。而中国经济的一枝独秀极大地提升了中国的自信心,敦促国家采取更强硬外交政策
就在瑞银“魔鬼交易员”引发23亿美元巨亏震惊世界后,瑞银集团CEO郭儒博(Oswald Grübel)匆匆赶往新加坡出席董事会,讨论瑞银未来的重组计划以及如何改革风险管理。但几天后的9月26日,郭儒博即宣布引咎辞职。  郭儒博在辞职信中写道:“一名新的CEO将符合瑞银集团的利益。”瑞银董事会曾再三劝说郭儒博留任至2012年股东大会之前,但他去意已决。  事实上,郭儒博自2009年担任瑞银集团CEO
近日,南非海滨城市德班成为全球媒体关注的焦点,濒临“死亡”的《京都议定书》第7次缔约方会议,也是《联合国气候变化框架公约》第17次缔约方会议在此举行。这次会议的中心议题是,《京都议定书》第一期的减少温室气体排放承诺明年到期,第二期承诺能否存续。  由于国际大环境并不乐观,这次会议的进程磕磕碰碰。最让人惊愕的是,在谈判的第一天,加拿大环境部长彼得肯特在接受采访时表示,加拿大不排除在今年12月底前退出
“咱们自己建小镇住/后院有橘子树/狗狗站在树下看橘子/有清新的空气/早上听着小鸟唱歌自然醒过来/周围有善良的邻居/大家也能一起读书 聊天 行走”    堆满废弃家具的杂货棚被捣鼓成一个怪诞舞台。  镶镜子的立式衣柜横着摆,拆掉背板,充作吧台。电脑桌竖起来,放机箱的地方成了酒架。废弃的洗手池支架立在墙角,插几根果园折来的枯枝,成了现代感十足的盆景。  11个人围成半圈。“可以用来演话剧。”“我们真强
如果没有那座造就了地球上惟一月球概貌区域的活火山,或许就没有足够的理由让人远涉重洋、专程跑到南半球一个不知名的小岛来晒太阳。  留尼汪(Reunion),法国的海外省,印度洋上惟一的欧洲行政区。有着奇怪中文名字的小岛西南部,矗立了一座终年活跃的活火山,每隔一两年就会喷发一次,因此形成了一块犹如月球表面般荒凉独特的地域。据说当年美国宇航局制作人类登月的宣传视频,还特地到这儿来取景。  海拔2631米
父亲的神鞭    30多年前,父亲是我们那个边远小城最著名的拳师。正月闹元宵时,最受欢迎的便是他的神鞭。相熟的人兴奋地传诵:“瞎五昌耍神鞭哩!”“蛮五昌又耍神鞭喽!”  五昌是父亲的名字,但为何要用“瞎”和“蛮”来修饰呢?前者是说他近视得厉害,要戴1000多度的眼镜。后者是说他的性格,不开化、不圆滑,有些野蛮。  1970年代初,我上小学那阵儿,隐隐约约记得是个夜晚,家里来了两三个北街村的干部,请
青少年性教育的变迁史,也是这60年来政治、经济以及文化、观念变迁史的一个侧面    1949-1977 不被计划的性教育  少女静秋和老三和衣躺在床上,紧张而羞涩。不久后,静秋陪朋友去医院堕胎,看到朋友的痛楚以及周围大妈遮遮掩掩的道德审判的眼神,陷入猜想的恐慌:自己会不会也怀孕了?——这是电影《山楂树之恋》描述的“文革”岁月。尽管那个年代并不如电影渲染的那般纯净与值得怀念,然而,那种无知、压抑及放
近日,俄罗斯总统梅德韦杰夫发表电视讲话,指责美国和北约不顾莫斯科反对,加快在波兰等国部署导弹防御系统。梅德韦杰夫声称,如果美国不停止该行动,俄罗斯将退出美俄核裁军条约,并在俄罗斯最西端的加里宁格勒飞地部署巡航导弹。梅德韦杰夫用了这样的表述,即美国一意孤行,可能会引起新一轮的军备竞赛。  被西方視为温和派的梅德韦杰夫,突然使用了如此强硬的警告,让世界感觉震惊。当然,正致力于总统连任选举的奥巴马,不可