手中展开了一本英国人出版的2012年伦敦奥运会超级指南，出版者特意标明——非官方出版物，与国际奥委会无关。当传奇的命题萦绕脑海时，这本略显粗糙的快餐式书籍倒是帮了一个小忙，近二十位奥运会参与者被定义为“传奇”，这可是一个最高等级的赞誉。卡尔?刘易斯，我们初识奥运会年代里的第一位偶像；雷德格雷夫，我逢人便讲其伟大传奇，他若不能亲手点燃伦敦奥运会主火炬台，那可真是天理难容；博尔特和菲尔普斯，定义北京奥运会“传奇”的最闪亮名字，不必多言，脱帽致敬。
　　以上这些都不是我所选择的传奇，如果只是唯一的话，我愿让范尼?布兰克斯?科恩来定义“传奇”。没错，就是那个在1948年伦敦奥运会中夺得四块金牌的荷兰妈妈，她的运动短裤的橙色自那之后漂染了每一个荷兰运动员的胸襟。科恩的故事并不陌生，她的绰号起初无“传奇”色彩，英国人将其称为“飞翔主妇”，并评论道，“两个孩子的30岁妈妈简直太老了，奔跑之外唯一的爱好不过就是做家务”。直到，科恩连取100米、200米、80米栏和4×100米接力四块金牌之后，才有人改唤“飞翔的荷兰人”。几个月之后，人们才惊讶地获知，科恩伦敦夺冠之时，身怀有孕。
　　上世纪中叶，世界体育严格地被“业余”和“职业”两大体系分割开来，具有贵族范儿的帆船、击剑和赛艇项目的参与者自命清高，不屑从运动中得到丝毫商业收入。而苦大仇深的举重和拳击项目则是典型的蓝领项目，为了让自己显得纯粹，不得不终日工作，工余饭后辛苦训练。科恩1936年就参加了柏林奥运会的跳高比赛，婚后在家相夫教子，丈夫是她的业余教练，两个孩子大了之后，围绕在妈妈身边，看着上得厅堂、下得厨房、乐得操场的主妇妈妈日常训练。若论身份，科恩无可挑剔，令人敬仰之至。
　　1946年，欧洲田径锦标赛，跑得最快的两位“女选手”实际上日后证明都是男人，因此伦敦奥运会中被迫引进了“性别检查”。那年月，妇女参加奥运会之路并非坦途，伦敦奥运会仅有九个田径项目向女选手敞开大门，男女参赛者比例居然是9比1。在此背景之下，科恩八天内夺得四块金牌，对于世界的震撼可想而知。
　　当年担任英国奥委会医疗顾问的一位皇家医生在一份报告中写道，“科恩不仅拥有惊人的力量，而且其内心充满友谊亲善之意，因此每逢重大场合必给众人温婉大方的印象”。科恩的成功让身居伦敦的荷兰籍学生们自发组织了一次舞会，孩子们纷纷穿上自己最好的衣服，男孩子们竖起了自己的领子。
　　在阿姆斯特丹，数千市民夹道欢迎科恩归来，邻居们送上了一份极为特殊的礼物——自行车，并赠言说：“今后再也不用跑步了”。回国进海关时，边检官问科恩是否有黄金需要申报，得到的回复是，“有四块金牌，不过都是银质的”。边检官盯着金牌和护照说：“女士，我认为这些奖牌理应用砖石制成的”。
　　战后的贫困之年，一位家庭主妇始终未曾停止奔跑训练，何来动力，那一定是热爱运动，业余身份让这份爱更加纯粹。找不出一个合适的词语来描绘科恩的独特风范，思来想去，就是个“酷”字吧。■ (作者系中央电视台主持人)