浅谈乔纳森·弗兰岑小说家庭主题发展路径之成因

来源 :新教育论坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:csy355
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  摘要:乔纳森·弗兰岑对家庭主题经过了由拒绝、回避到理解、接受的成长过程,这其中,乔纳森·弗兰岑的个人家庭生活经历起着至关重要的作用。对其成长经历、父母关系、家庭及婚姻状况的探寻,有利于加深对其作品的理解,增强对其笔下家庭主题的了解与把握。
  关键词:家庭主题;父母关系;婚姻
  乔纳森·弗兰岑以其多部著作的惊人销量引起了广泛关注,而当评论界对弗兰岑的创作风格、文化背景、身份特点进行分析和评判,并忙不迭的为其贴上各种标签时,家庭主题则无疑成为了标志弗兰岑小说特点的最显著标签之一。在弗兰岑对家庭主题由拒绝、回避到理解、接受的发展过程中,其青年时代的家庭感受,婚姻及个人感情经历起到了至关重要的作用。而若要走进这位作家作品之外的人生,其发表的个人回忆录《不舒适地带》及随笔集《如何独处》发挥着至关重要的作用。在这些非虚构性的作品中,弗兰岑将其童年生活感受、与父母相处的经历,成长过程的际遇,以及与妻子的感情纠葛毫无遮掩的摆在了聚光灯下,伴随弗兰岑深刻的自我认知与旅,可见是怎样的成长经历与家庭关系影响着弗兰岑对家庭主题的理解与表达。
  乔纳森·弗兰岑出生于美国圣路易斯,父亲厄尔·弗兰岑(Earl Franzen)是瑞典移民后裔,笃信不劳无获,古板且勤奋,身为一位工程师,在中西部的一家铁路公司工作,是《纠正》中艾尔·弗雷德的生动现实版。厄尔在明尼苏达大学哲学进修班结识了乔纳森的母亲艾琳·弗兰岑(Irene Franzen),两人共育有三个儿子,作为家里最小的孩子,乔纳森虽有两个哥哥,但却因年龄差距,随着哥哥们的相继离家,基本上过着独生子女的生活。然而这种和父母的独处却没有给乔纳森带来任何美好的童年生活回忆,在他眼中,父母即是问题的所在:“那个时候在我所害怕的许多东西之中——蜘蛛、失眠、鱼钩、校园舞会、棒球、高地、蜜蜂……,我最害怕的恐怕是我的父母”。从乔纳森在回忆录中的这段自述里可以看到青年时代的乔纳森和父母之间的紧张关系。
  首先给乔纳森带来困扰的是他的母亲。如果要为这本回忆录选出一位“女主角”,必然是这位让乔纳森花费最多笔墨却始终无所适从的母亲。作为艾琳最小的孩子,乔纳森成为了“母亲表现其母爱关怀的唯一,也是最后的对象,”艾琳总是会不自觉的表现出对小儿子过分的情感关注并渴望与其建立亲密的情感联系,然而这如洪水般泛濫的母爱是孤独、内向的乔纳森惧怕、抵触甚至很反感的。在《不舒适地带》中,乔纳森写到:“不论是谁,如果他认为‘爱你妈妈’是个很好的环保车尾贴,那一定是因为他没有一个像我妈妈这样的母亲”。母亲的迫切与渴求让年幼的儿子不知该如何面对,甚至唯恐避之不及。
  而与母亲完全相反的是父亲的冷漠、严苛与不苟言笑。在乔纳森的记忆中,他“从未听父亲讲过笑话”,而厄尔则更愿意让乔纳森一个人待着,很少父子之间的陪伴,并对乔纳森的要求极其严格。厄尔“认为青少年们的快乐缺少道德和责任的约束”,父亲这种极高自我约束的清教思想与父子之间颇为冷酷的关系,让青年时代的乔纳森倍感压力和挫败感,觉得自己无论多么努力,也无法达到父亲的标准。夹在两个如此天差地别,相去甚远的父母之间,乔纳森的痛苦可想而知。与父母的紧张关系加上并不幸福的童年经历让青年时代的乔纳森对家庭并没有什么过高的期待。
  然而,令乔纳森对家庭失去信心,甚至想要逃避的最主要原因还要归结于厄尔与艾琳并不和睦的夫妻关系。乔纳森的这部回忆录:《不舒适地带》即得名于父母间关于空调适宜温度设定的无休止的争吵,厄尔总是会咒骂节约的艾琳调低了自己设定的“舒适地带”的温度,艾琳却会抱怨厄尔不理解这个温度对于操持家务的人来说并不舒适。仅以此小事乔纳森便生动的展现出父母在日常生活中的状态,正是在这种互不理解、互不让步、互相伤害的无休止争吵中,乔纳森作为旁观者,感受着家庭生活的不适。“不舒适地带”一词不仅准确的概括了乔纳森父母之间的关系,也是乔纳森对父母为其营造的家庭环境的评判:对其而言家是不舒适的地带。
  父母留给弗兰岑的家庭感受直接体现在了其初始阶段的小说创作中,此一时期发表的两部作品《第二十七座城市》(1988)与《强震》(1992)中表现出了对家庭的极度质疑与不信任。但在其后一阶段的创作中,家庭主题则毫无疑问成为了弗兰岑最为关注的焦点,且其对家庭的态度变得温情了许多,给他带来这些改变的是他生命中最重要的三个人的离开与一个人的到来。20世纪末,弗兰岑的父母先后病逝,这给弗兰岑带来了巨大的打击。照料病危的父亲、处理父母的后事给了弗兰岑一个回顾与反思的机会,也让弗兰岑对父母有了新的认识,并使其最终走出了困扰其数十年的家之阴霾。2001年发表于《纽约客》的《父亲的脑》与《如何独处》中收录的《圣路易斯见》,充满了对父母的爱,读来颇为感人。
  1996年,罹患阿兹海默症的厄尔·弗兰岑撒手人寰,虽然平素父子关系看似并不亲密,但从父亲表现出症状,到病情开始恶化至最终离开的五、六年中,弗兰岑曾多次回家照料、陪伴父亲,面对“减缓了死亡的速度……,(使)受害者的‘自我’在肉体死亡之前很早就已凋敝”的阿兹海默症,弗兰岑目睹了那个孤傲冷峻,一直被自己仰视的父亲逐渐失去自主权,失去记忆,慢慢退化为一岁婴孩的悲伤过程,这使弗兰岑对父亲有了更多的了解,并在理解的基础上给了父亲更多的肯定。父亲的重病还拉近了母子之间的距离。这场“阿兹海默症的旷日经久迫使我和母亲更加密切的来往,而这出乎意料的愉快”。对于母亲的唠叨、抱怨与节俭,弗兰岑不再觉得厌恶,而是理解。年轻时那个孤单、反叛甚至仇视父母,对家庭生活中的感情牵绊不屑一顾的弗兰岑已经不见了,呈献给读者的是对父母满满的爱与父母离开的心痛与悲伤。在陪伴父母走过生死后,弗兰岑变得柔软了,在面对父母、面对家庭时不再那么冷漠,而是多了很多爱与理解。
  另外两个对弗兰岑家庭主题转变起到重要作用的人是他的前妻瓦莱丽·康奈尔(Valerie Cornell),与其之后的伴侣凯茜·切特科维奇(Kathy Chetkovich)。在弗兰岑父亲去世的同一年(1996年),弗兰岑选择离开努力维系了十四年,但却仍然无法挽回的婚姻,这段婚姻从一开始就注定不会一帆风顺,虽在大学相识,并同为作家,康奈尔却以和弗兰岑的同学出轨的行为作为这段婚姻开始前的考验。即便如此,矛盾而纠结的弗兰岑还是选择走进了婚姻,但在这段旅程中,没有人得到快乐。弗兰岑坦言“我娶了一个我不太可能和她保持婚姻关系的人”。这段婚姻令人筋疲力尽,最终弗兰岑无奈地承认“我们的小世界已分崩离析”。
  这段婚姻带给弗兰岑的伤痛令他感到绝望,然而与凯茜·切特科维奇的相遇让弗兰岑的生命又再次找到了春天,弗兰岑甚至都忘记了婚姻中的相伴原来可以如此和谐,幸福也并非不可得。凯茜让弗兰岑重获新生——生活中及创作中。在2002年发表的《如何独处》中,弗兰岑于开篇写到“我想让这本书在某种程度上作为我挥别充满愤怒和恐惧的孤寂……的一种记录”,这种转变恐怕在某种程度上归因于弗兰岑终于结束了不幸的婚姻,并重获生活中的幸福伴侣,如是弗兰岑在这本宣告新时代到来的书的扉页上赫然写着“献给凯茜·切特科维奇”。
  这些人生际遇让弗兰岑的创作风格发生了巨大的变化,经过近十年的沉寂,标着风格转变的长篇小说《纠正》(The Corrections 2001)不仅为弗兰岑带来了巨大的成功,更带其找到了回“家”的路。对家庭主题的接纳与回归,让弗兰岑找到了继续社会小说写作的最佳视角与切入点,并由此开启了弗兰岑式的家庭抒写新时代。
  参考文献:
  [1]Jonathan Franzen, The Discomfort Zone: A Personal History, New York: Farrar, Straus and Giroux, 2006
  [2]Jonathan Franzen, “Meet Me in St. Louis,” How to Be Alone: Essays, New York: Farrar, Straus and Giroux, 2002
  [3]Jonathan Franzen, The Kraus Project, New York: Farrar, Straus and Giroux, 2013
  [4][美]乔纳森·弗兰岑:《父亲的脑》,《如何独处》,洪世民译,南海出版公司,2015年。
  [5][美]乔纳森·弗兰岑:《如何独处》,洪世民译,南海出版公司,2015年。
其他文献
摘要:应用题是构成小学数学教学工作的主要模块,在学生整个数学学习生涯中扮演着十分重要的角色,可以说,学生解决应用题的能力实际上就是其数学综合素养的一种根本体现。基于此,小学数学教师在开展日常教学活动时要有针对性地提高应用题教学模块的比重,引导学生克服心理障碍和学习难点,不断提升其解決问题的能力和水平,促进教学质量的稳步提升。本文以五年级数学教学为例,详细分析了开展应用题教学工作的有效策略。  关键
期刊
摘要:初中阶段是学生从儿童面向青少年的重要过渡时期。教师需要结合初中学生的认知能力和心理特点,重视和体现初中思想政治课程的教育性和实效性,加强对学生在政法知识、思想品质方面的教育,树立学生良好的人生观、价值观,培学初中学生良好的行为习惯和高尚的道德素养。  关键词:初中;思想政治课;教育性;时效性  在传统的思想政治果程教学中,通常比较重视教学的双基目标,如对政治知识的科学性和系统性,在教学中强调
期刊
摘要:随着新课程改革的不断实施,初中语文教育应改变语文教学的单一教学模式,丰富教学形式和教学内容,激活课堂氛围,调动学生的学习积极性和学习热情,提高初中语文课堂教学效率和教学质量,实现基础教育改革下初中语文教学的教学目标。然而,当前许多初中语文教师对语文教学过程中多媒体技术的应用缺乏足够的了解,导致在语文教学中不能充分发挥多媒体的强大功能。本文主要就初中语文教学中多媒体的实际运用进行了深入的探讨。
期刊
摘要:问题式教学法作为教学方法的一种,运用到地理课程教学中能起到较好的促进教学效果的作用,可以以创立问题情景导入新课,提出问题、以疑导读,预设问题、分组协作解决问题等方式开展地理课程的问题式教学,但采取此种教学方法,还必须注意处理好几个问题,如精心设计兼顾问题的数量和层次、提问时要留出合理的侯答思考时间等才能有效保证教学效果。  关键词:问题式教学;创立问题情景;以疑导读;分组协作  问题式教学法
期刊
摘要:现如今乡村初中学生的学习环境与学习状况堪忧,在各种因素的影响下,导致课堂教学与课后学习反馈割裂开来,使学生学习出现断节、脱节现象,难以形成较强的运用数学知识解决问题的能力。教师带领学生针对作业,共同进行“在研讨中深入,在改正错误中学习”,并在实施过程中加以完善,形成相应的教学模式。  关键词:农村;初中数学作业;实效性;因素; 教学模式  农村地区初中学生的数学作业的实效有限,而据相关的了解
期刊
摘要:情境教学法是当前各个科目教学过程中广泛使用的一种教学策略,其对提升学生课堂教学的参与度、激发学生对科学知识的学习兴趣等均有非常重要的作用。在小学语文教学中应用情境教学法,能够帮助学生融入到教学情境中,对教材内容有更加深刻的理解和领悟,对提升学生语文知识学习能力、理解能力和领悟能力均有积极帮助。本文将针对小学语文教学中使用情境教学法的重要作用进行分析,同时针对情境教学法在小学语文教学中的应用策
期刊
摘要:近年来,绝大部分的初中生对学习思想政治课非常不感兴趣,严重的影响了初中生整体素质的全面提高,不利于思想政治学科教学的要求。初中生对思想政治课学习不感兴趣,他们的成绩就难以提高,这就给思想政治课教师带来了严峻的挑战。如何提高学生学习思想政治课的兴趣,成为我们每一位思想政治课教师非常关注的话题。  关键词:提高;初中生;思想;政治课;兴趣  从提高初中生学习兴趣的定义来看,其中核心内容应该是“人
期刊
摘要:朗读训练是小学语文教学中的重要组成内容,要求培养并提高学生的语言表达能力和语文综合素养,提高小学生语言表达能力的意义十分重大,这对小学生日后具备良好的沟通交流能力,促进自身的发展起到很关键的作用,本文就农村小学语文教学中如何提升朗读训练的有效性进行了探析,旨在针对目前农村小学语文教学中朗读训练存在的问题提出了有效的解决途径。  关键词:小学语文;朗读训练;综合素质  一、朗读训练对学生语言发
期刊
摘要:数学是小学教育的基础学科,也是小学阶段非常重要的一门课程。小学数学基础牢不牢靠对于学生今后的初中、高中学习将会有很大的影响。五年级是小学数学教育的关键阶段,它即将处于和初中的过渡阶段,该阶段的小学生已经有初步的数学思维和自主性。因此,教师一定要采取适当的数学教学策略,保证学生数学思维得到正确的引导和提高。本文主要分析研究小学五年级数学教学存在的问题和对策,以促进课堂教学效率的提升,培养学生的
期刊
摘要:对于学生来说,本地的传统文化更加直观、深刻,贴近本地的学生,而且强大有特色的本土传统文化更容易感染学生。传统艺术文化有利于调动学生的主动性和传承性,因此,去挖掘地方传统艺术,更加有利于美术课程的开发和研究。“e”课程中的文化(culture)就是针对当下传统美术课程的不足而提出的。本节课就是通过教材中的《仕女?簪花》结合江苏省非物质文化遗产——绒花,引导学生初步了解古代服装饰品,发现传统文化
期刊