相较于厦门岛内低矮的丘陵，同安的高山有着君临天下的气势。连绵的山呈梯状往中间聚拢，塑造了一个拥海的马蹄状。这种地形在闽南人眼中，是个聚财之地，诚如长泰，因此便有“金长泰，银同安”的说法。但不同于长泰拥有大片富饶的冲积平原，同安的山更为“攻城略地”。千百年孕育出来的村子撒落在群山间，班次屈指可数的公交显示出山给现代生活带来的不便，但更不能忽视的，是以交通不便为代价所争取来的安全与舒适。出世与自我，尤其是在农耕时代。如今，我们需要重新看待这片连绵的山，接受山的馈赠。
　　择水而栖是人类生存的本能，从高山奔腾而下的西溪、东溪、官浔溪、埭头溪等，干流总长117.28千米，為早期生活于此的人们提供了漫长的生命线。而丰富的山地资源带来了多样的物产，成为古同安贸易之路上的重要角色。香菇、药材、茶叶等在茶马古道间运载，在西溪、东溪上流淌。穿梭在山林间的茶马古道上，开始有了小镇的出现，如同汀溪半岭、前格五里岭，出现了客栈、商铺、饮食店等，人们聚集于此，享受物资集散地的繁华。除此之外，开始有人将眼光放在同安更为广阔而又隐蔽的山林中。莲花澳溪的郭氏祖先因战乱从德化县搬迁于此;白交祠的杨氏祖先从永安县搬迁至军营，又相中白交祠这个风水宝地，成为当前厦门海拔最高的行政村居民。
　　海边的渔村，通常一村一姓，因为性格剽悍，领土意识强，容不下他族;山中的村子则不然，有着更多的包容性，总能在村子中发现多个姓氏的杂居。
　　梯状的山脉，给高山村、半山村、平地村带来了不同的发展方向。人们可以在高山的白交祠里享用甘醇的乌龙茶，在半山的澳溪村进行葡萄采摘，在平地的郭山村购得有机蔬菜。
　　有人说，山里的人很倔，对土地爱得深沉，寸土不让，而初访同安山中人，倒是觉得他们很多情。在半岭，有许多保存完好的石头房，用大块规整的石条与卵石修葺墙体，灰瓦盖顶，燕尾脊高翘，彰显着闽南建筑风情。很多城里来的人想要租下这边的房子，当地村民大多宁愿空置也不愿意出租，因为那是他们的根，三不五时回来祭拜，还有个家在这里。“喝茶”是在同安最常听见的招呼，尤其在山中的村落间。知根知底的小村中，外来者甚是显眼。游走在村落间的狗象征性地吠了两声，倒是引来了村里的老人，他们用磕巴的普通话热情地问候着，招呼大家进门泡茶。如果不赶时间，进到凉爽的石头房内，村民会熟练地泡起自家种的乌龙茶，招呼客人吃茶。
　　知道莲花镇的军营村，是因为它的云海。军营村位于同安的第二高峰状元尖脚下，与安溪相去不远，村中的高氏家族在明代从安溪大坪搬迁于此。军营村的名字，源于唐末农民起义军领袖黄巢在此屯兵扎营。相较于村名的“严肃”，村落风光却浪漫许多，常年云雾缭绕。
　　为了窥视那片云海，我们走上了漫漫长途。900多米的海拔，山路蜿蜒。前一天的倾盆大雨，让晨间的村子模糊在厚重的雾气中。爬上高处，眼下是延绵的梯田茶园，腰带一般缠绕在山腰。不远处，山头云层灰蒙，一束阳光悄然穿透云层，照映在茶园上。这一路的周折，都值得了。
　　汀溪的半岭村，则有着繁华散尽后的悠然。
　　半岭位于同安、安溪、南安三县交界处，是同安宋元时期茶马古道的起点。4000米的古道上曾经商旅云集，牲畜不息。随着上世纪30年代马路的兴建，半岭古道逐渐失去了交通枢纽的价值，昔日市集所在地的半岭也归于平静，遗留下来的只有曾作为客栈、杂货铺、点心铺的各个古厝，提醒着当年半岭的繁华。
　　半岭随处可见的石头房旁，是有限的耕地，现在只有三两老人在耕作。村里的劳动力多外出务工，种植早已不是村里的经济来源，老人的耕作倒更像是出于对土地一贯的亲近，闲来大把时光，与田同在。在这里，狗见到我们都不吵闹，老人们有着“种豆南山下”的悠然，外来人也已融入当地生活，在租下的老房子里养花喝茶弹古筝，倒是闲情。在半岭，时间像是放慢了脚步。
　　同是在茶马古道上，平地上的褒美村也用不同的方式记录着同安当年海外贸易的兴盛。
　　在褒美，有种特别的古建筑——匣钵厝，以河床上采来的卵石砌筑地基，以汀溪窑里珠光青瓷的废料匣钵碎片作建材。这些建于清末民初的闽式传统建筑，在褒美湖（以褒美村为代表的周边20多个自然村）一带皆有遗存。恰是当年汀溪窑的兴盛，珠光青瓷的盛产，才能遗留下如此充满特色的古建筑。