论文部分内容阅读
作为二十世纪七八十年代乡村学校的孩子，我们会被学校安排参加各种各样的集体劳动。这些劳动当然免不了辛苦，有一些甚至非常劳累，却也往往充满意想不到的乐趣，带给我们意外的收获。它们是一张张闪闪发亮的记忆的丝网，将我们每个人网在其中，一伸手，就能触摸到那原味薯片一样纯净快乐的质地。
说起来，那真是一次意外降临的集体劳动。那时候我刚刚上初一，是在一所名叫渣津中学的乡镇中学就读，学校位于渣津老街的入口处。除了家住在老街上的同学，我们都住校，每周一到周五在学校吃住，周六下午放学了才回家。
不记得学校是要修整厨房还是澡堂，反正是要搞基建，需要沙子。从我们学校后门出去，穿过一个小小的面条作坊，穿过一段热闹的老街，拐进一条安静的小巷，就来到了老街的背后;再穿过一大片菜地，就来到了一条大河边。大河边就是沙滩，沙滩上摊满了混杂着小鹅卵石的数也数不清的粗沙子。
我们的集体劳动，就是要搬运一些沙子到学校里来。每个班级都有需要搬运多少立方的任务。
搬运沙子需要工具呀！除了大扫除，我们参加其他所有劳动都是需要自己解决工具问题的。当老师宣布每位同学就用自己的洗脸盆搬运沙子的时候，大家一下子傻眼了！因为搬运沙子和洗脸，实在是两个完全不相容的概念。
“那你们还有什么办法？你们有更好的工具吗？”老师看我们满脸惊讶，反问道。
我们使劲想，除了脸盆，还真没有其他更好的工具了！我们不可能为了这一次劳动去花钱买个什么合适的工具，我们都没有零花钱，即便有我们也不会花在这上面。
“沙子又不脏，劳动结束把脸盆洗洗干净就可以继续用。”老师说。
好吧！既然没有别的办法，那就只能这样了。
大家回到寝室，很慷慨地拿出了各自的洗脸盆。那时候没有塑料脸盆，我们用的都是搪瓷脸盆，基本上每个人的脸盆都是破了相的，这里或者那里被磕掉了一块块白釉。大家彼此彼此，谁也不会笑话谁。
全班同学一个一个排好队，手里拿着脸盆，浩浩荡荡从学校后门出发了。
我们穿过面条小作坊空荡荡的过道，作坊主人张大嘴巴，惊讶地看着我们。哈哈，他一定想不出这些学生娃每人拿个大脸盆跑到大街上是要闹什么幺蛾子。过道两边晾晒着长长的白花花的面条，我们穿行在这些面条丛里，一个个变得兴高采烈起来。
等到走上那段热闹的老街，大家就更兴高采烈了！满大街的人都像面条作坊主人一样，张大嘴巴惊讶地看着我们这支长长的莫名其妙的队伍。我们穿过各种菜摊子、小吃摊子、杂货摊子，目不斜视，意气风发。
一位大婶大约实在按捺不住好奇心，一把抓住我的胳膊，问：“你们这些学生崽拿个脸盆跑出来做什么？”边上的一帮人都张大嘴巴等着我回答。
我有点矜持又有点得意地回答：“搬沙子！”
大婶更好奇了，“搬沙子？搬沙子做什么？”
边上的一帮人也更好奇了，嘴巴张得更大了。
因为大婶的拉扯，我们的队伍停了下来。排在后面的班长很威严地叫：“前面干什么？不许停下来，不许说话！”
大婶吓得立刻松开了手。我就不再回答她。我们的队伍继续向前进。
走上菜地，有秋季干爽的风吹过来，菜地里长着一些嫩绿的小秧苗，萝卜秧、芹菜秧、小青菜秧、芥菜秧……各种喜欢生活在冬天的蔬菜刚刚冒出一个个小脑袋，齐刷刷在风里招摇。空旷的田野里，间或冒出来一棵不知名的野树，顶着一身已经半红的叶子，肆意伸展着枝丫，点缀在金色的秋阳里。
这简直就像在秋游一样嘛！
来到河边沙滩，秋游的意思就更明显了，我们可从来没有在这个时间段来到过河边呢！细碎的阳光好像长了小脚一样，在河面上腾挪跃动，带出一片耀眼的光华。金色的沙滩寂静无声，沿着河岸伸展到看不见的远方。沙滩里有几丛散生的芦苇，顶着一株株洁白蓬松的苇花，好像在对我们发出无言的召唤。
我们兴奋地散开，一边按照班长的吩咐用双手往脸盆里装沙子，一边一点儿也不耽误工夫地挖沙坑、捡漂亮的小石子、打水漂，甚至还有快手快脚脱了鞋袜下河过瘾的。等到大家终于都装好了一脸盆沙子，我们就又排着队浩浩荡荡地返程。
重新穿过热闹的老街，我们激起了更大的热浪。这一下，满大街的人都明白我们拿个脸盆跑到河边是做什么了。他们看着我们吃力地搬着一盆沙子，满头满脸都是汗，高兴得哈哈大笑，说：“看这些伢崽……哈哈哈……”
我们的样子一定很好笑吧！
这时我们的队伍早就七零八落，一脸盆沙子越来越重，越来越重。有些实在搬不动的，只能在路边倒掉一点沙子，但更多的同学选择咬牙坚持。我走一小段距離就要放下脸盆来休息一下，即便这样，我也舍不得倒掉脸盆里的沙子。老师说了，我们有需要完成的任务量，要不一次多搬一点，少跑几次，要不一次少搬点，多跑几次，反正逃不掉，所以谁也没有偷懒的念头。如果我们能超额完成任务，那就更好了！超额完成任务不会有任何奖励，但是校长会在学校的大喇叭里进行口头表扬，这份荣誉，可是非常珍贵的哟！
经过面条作坊时，店主人一边紧张地叫：“不要碰到我的面条！”一边忍不住咧开嘴，露出满脸笑容。
嘿，笑吧笑吧，我们的样子虽然有点狼狈，但我们的干劲十足！
终于到达学校，我们把一脸盆一脸盆的沙子倒到指定的地点，眼看着很快就堆成了一座小小的沙山，大家都非常开心，好有成就感呀！
那个下午，我们每个人跑了六趟，真的超额完成了任务。虽然只超出了一点点，但校长还是非常慷慨地把我们初一（1）班播报了出来，并且特别强调说，这是初一年级唯一一个超额完成任务的班级。
我们班本来就是年级里的重点班呀，不光学习要好，劳动也要好。
接下来的几天，我们每个人的手臂都酸胀难忍。还有一位同学扭伤了脚踝，那几天都跳着来教室上课，再跳着回寝室。不过，这些都算不了什么。
长大以后，我有时会去思考和探究一个人的性格究竟是怎样形成的。各色人等，性格万千。这些性格中的方方面面，哪些是天生的，哪些是在一路长大的过程中后天形成的？这真是一个神秘的问题，谁也没办法像剖开一只西瓜看看里面有几粒瓜子一样一一分辨。
但我一直认为，一些健康、快乐、无私的集体活动会在每个人的成长路上留下明朗的印章。
说起来，那真是一次意外降临的集体劳动。那时候我刚刚上初一，是在一所名叫渣津中学的乡镇中学就读，学校位于渣津老街的入口处。除了家住在老街上的同学，我们都住校，每周一到周五在学校吃住，周六下午放学了才回家。
不记得学校是要修整厨房还是澡堂，反正是要搞基建，需要沙子。从我们学校后门出去，穿过一个小小的面条作坊，穿过一段热闹的老街，拐进一条安静的小巷，就来到了老街的背后;再穿过一大片菜地，就来到了一条大河边。大河边就是沙滩，沙滩上摊满了混杂着小鹅卵石的数也数不清的粗沙子。
我们的集体劳动，就是要搬运一些沙子到学校里来。每个班级都有需要搬运多少立方的任务。
搬运沙子需要工具呀！除了大扫除，我们参加其他所有劳动都是需要自己解决工具问题的。当老师宣布每位同学就用自己的洗脸盆搬运沙子的时候，大家一下子傻眼了！因为搬运沙子和洗脸，实在是两个完全不相容的概念。
“那你们还有什么办法？你们有更好的工具吗？”老师看我们满脸惊讶，反问道。
我们使劲想，除了脸盆，还真没有其他更好的工具了！我们不可能为了这一次劳动去花钱买个什么合适的工具，我们都没有零花钱，即便有我们也不会花在这上面。
“沙子又不脏，劳动结束把脸盆洗洗干净就可以继续用。”老师说。
好吧！既然没有别的办法，那就只能这样了。
大家回到寝室，很慷慨地拿出了各自的洗脸盆。那时候没有塑料脸盆，我们用的都是搪瓷脸盆，基本上每个人的脸盆都是破了相的，这里或者那里被磕掉了一块块白釉。大家彼此彼此，谁也不会笑话谁。
全班同学一个一个排好队，手里拿着脸盆，浩浩荡荡从学校后门出发了。
我们穿过面条小作坊空荡荡的过道，作坊主人张大嘴巴，惊讶地看着我们。哈哈，他一定想不出这些学生娃每人拿个大脸盆跑到大街上是要闹什么幺蛾子。过道两边晾晒着长长的白花花的面条，我们穿行在这些面条丛里，一个个变得兴高采烈起来。
等到走上那段热闹的老街，大家就更兴高采烈了！满大街的人都像面条作坊主人一样，张大嘴巴惊讶地看着我们这支长长的莫名其妙的队伍。我们穿过各种菜摊子、小吃摊子、杂货摊子，目不斜视，意气风发。
一位大婶大约实在按捺不住好奇心，一把抓住我的胳膊，问：“你们这些学生崽拿个脸盆跑出来做什么？”边上的一帮人都张大嘴巴等着我回答。
我有点矜持又有点得意地回答：“搬沙子！”
大婶更好奇了，“搬沙子？搬沙子做什么？”
边上的一帮人也更好奇了，嘴巴张得更大了。
因为大婶的拉扯，我们的队伍停了下来。排在后面的班长很威严地叫：“前面干什么？不许停下来，不许说话！”
大婶吓得立刻松开了手。我就不再回答她。我们的队伍继续向前进。
走上菜地，有秋季干爽的风吹过来，菜地里长着一些嫩绿的小秧苗，萝卜秧、芹菜秧、小青菜秧、芥菜秧……各种喜欢生活在冬天的蔬菜刚刚冒出一个个小脑袋，齐刷刷在风里招摇。空旷的田野里，间或冒出来一棵不知名的野树，顶着一身已经半红的叶子，肆意伸展着枝丫，点缀在金色的秋阳里。
这简直就像在秋游一样嘛！
来到河边沙滩，秋游的意思就更明显了，我们可从来没有在这个时间段来到过河边呢！细碎的阳光好像长了小脚一样，在河面上腾挪跃动，带出一片耀眼的光华。金色的沙滩寂静无声，沿着河岸伸展到看不见的远方。沙滩里有几丛散生的芦苇，顶着一株株洁白蓬松的苇花，好像在对我们发出无言的召唤。
我们兴奋地散开，一边按照班长的吩咐用双手往脸盆里装沙子，一边一点儿也不耽误工夫地挖沙坑、捡漂亮的小石子、打水漂，甚至还有快手快脚脱了鞋袜下河过瘾的。等到大家终于都装好了一脸盆沙子，我们就又排着队浩浩荡荡地返程。
重新穿过热闹的老街，我们激起了更大的热浪。这一下，满大街的人都明白我们拿个脸盆跑到河边是做什么了。他们看着我们吃力地搬着一盆沙子，满头满脸都是汗，高兴得哈哈大笑，说：“看这些伢崽……哈哈哈……”
我们的样子一定很好笑吧！
这时我们的队伍早就七零八落，一脸盆沙子越来越重，越来越重。有些实在搬不动的，只能在路边倒掉一点沙子，但更多的同学选择咬牙坚持。我走一小段距離就要放下脸盆来休息一下，即便这样，我也舍不得倒掉脸盆里的沙子。老师说了，我们有需要完成的任务量，要不一次多搬一点，少跑几次，要不一次少搬点，多跑几次，反正逃不掉，所以谁也没有偷懒的念头。如果我们能超额完成任务，那就更好了！超额完成任务不会有任何奖励，但是校长会在学校的大喇叭里进行口头表扬，这份荣誉，可是非常珍贵的哟！
经过面条作坊时，店主人一边紧张地叫：“不要碰到我的面条！”一边忍不住咧开嘴，露出满脸笑容。
嘿，笑吧笑吧，我们的样子虽然有点狼狈，但我们的干劲十足！
终于到达学校，我们把一脸盆一脸盆的沙子倒到指定的地点，眼看着很快就堆成了一座小小的沙山，大家都非常开心，好有成就感呀！
那个下午，我们每个人跑了六趟，真的超额完成了任务。虽然只超出了一点点，但校长还是非常慷慨地把我们初一（1）班播报了出来，并且特别强调说，这是初一年级唯一一个超额完成任务的班级。
我们班本来就是年级里的重点班呀，不光学习要好，劳动也要好。
接下来的几天，我们每个人的手臂都酸胀难忍。还有一位同学扭伤了脚踝，那几天都跳着来教室上课，再跳着回寝室。不过，这些都算不了什么。
长大以后，我有时会去思考和探究一个人的性格究竟是怎样形成的。各色人等，性格万千。这些性格中的方方面面，哪些是天生的，哪些是在一路长大的过程中后天形成的？这真是一个神秘的问题，谁也没办法像剖开一只西瓜看看里面有几粒瓜子一样一一分辨。
但我一直认为，一些健康、快乐、无私的集体活动会在每个人的成长路上留下明朗的印章。