助听器
　　父亲配了台助听器
　　我在想
　　这些无人看管的声音
　　一定排好了队
　　这些无人看管的声音
　　是牵引湖面的风
　　是牵引大地的雨
　　是牵引天空的阳光
　　呵，父亲啊
　　这些无人看管的声音
　　是我每天的祝福
　　从今天起它们排着队
　　每一声都
　　这样干净、清晰
　　一只西河路的蚂蚁
　　一只西河路的蚂蚁一生没到过路的那一头
　　它迷恋于门前，迷失于一座小楼一队路人
　　甚至一辆车移动的阴影
　　它能闻到第一缕花香
　　瞧，满目的玉兰早早扮靓了马路两侧
　　这是寂静时刻里停在马路上最美的蝴蝶
　　西河路的蚂蚁呀
　　它总用最低的眼睛看到最早的春天
　　大寒之寒
　　——致妻子
　　要冷，就把气温锻作尖刀
　　再用风一遍一遍磨
　　磨出杀气
　　磨出寒光
　　要冷，就把身上单衣甩掉
　　只剩下层皮
　　削铁如泥又何妨
　　押赴刑场又何妨
　　而此刻。你已去了更南的南方
　　我守成冰冻的山河
　　两垄地
　　——致母亲
　　还在梦中被电话吵醒
　　姐姐要来——
　　我走到阳台上
　　母亲就在眼里
　　她总是早起，总是比朝霞
　　提前半个小时
　　这是习惯，母亲老了
　　闲了——
　　仅仅小院的两垄地是母亲
　　每天要梳的华发
　　打理得整整齐齐
　　小花、小草一个挨着一个
　　开放——
　　多像年轻时的我们
　　阳光到来的时候
　　母亲已经直起腰
　　已经用
　　最温暖的浇灌让每一片菜叶
　　都昂起青春的头