初见你，是在一次学校组织的素质教育活动中。一群懵懂的孩子，叽叽喳喳地落座，疑惑而又充满好奇地望着你。手中却不约而同地拿起了自带的零食，那模样分明是在看一场好戏。有些喧嚣的环境中，时不时夹杂着领队导游的几句零星介绍：“咱们接下来要观看的崇明扁担戏，它是中国木偶戏表演的三个品种之一，又俗称‘木人头做戏’。”
　　你是那个有些不知所措的淳朴民间艺人，而我是在台下细心聆听的观众。
　　表演正式开始了。你灵活而又熟练地钻入撑起的舞台布幔中，开始了一场惟妙惟肖的表演。今天表演的剧目是《武松打虎》。只见你用细长的手指轻松自如地掌控着描画得英姿飒爽的武松与威风凛凛的老虎，熟练地用食指、中指和拇指控制着那些小小木偶的一举一动。双脚嗖嗖踏响夹在凳脚之间的钹锣。而嘴中则用最最淳朴正宗的崇明话，生动演绎着剧中人物的台词，为这场剧目增添了不少有声的精彩。我竟渐渐看得有些入迷。
　　然而随着演出愈发白热化地进行，一些不和谐的声音渐渐冒出：“他说的是什么啊？我怎么听不大懂？”“就几个破木偶，有什么好看的？！”甚至中间还夹杂着几声小游戏的音乐声。诚实地说，带着许多饱满情绪的崇明话，就算我是一个土生土长的崇明人，听起来也会因语速快而显得稍许有些吃力。但那些精彩的情节却使我逐渐欲罢不能。
　　演出接近尾声，不少急不可耐的同学早已站起身来，径直大步地走了出去。而我却仍在等待着那个早已人尽皆知的结局。耳边嘈杂的闲聊声打断了我深陷其中的沉浸，眼前走动无序的人群遮住了我期盼的眼帘。待我填平所有喧嚣，想用心地欣赏这场艺术盛宴的精妙结局时，所看到的只有你黯淡的眼眸和颓然垂地的木偶。没有了你的精湛技艺，我才发现，那些木偶竟是如此的苍白无力。我被人群推搡着，渐渐远离。
　　你是舞台上曲终人散的落寞戏子，我是台下无可奈何的匆匆过客。
　　最难开口的，是初次的问好与最终的离别。然而我却在你眼前，什么也没有说。那么近，又那么远。
　　我很想乘着时光机去看看，那身处鼎盛时期的扁担戏。那些笑容淳朴的民间艺人，在炎炎夏日的黄昏，带着破旧却仍栩栩如生的木偶，走到人潮聚集的树荫下，悠然自得地开始一场自娱自乐的表演。天边仍有一丝落晖，看戏的人却是只增不少。那些白天吵吵闹闹的小孩子们，此刻安安静静地窝在父母的怀里，睁着圆滚滚有神的大眼睛，看得津津有味。直至夜幕降临，一曲终了，那些孩子还意犹未尽，仍依依不舍地守着，守着……
　　事隔經年，我却仍未再次见到那古色古香的扁担戏。我想也许这也是你我的最好结局。至少我不会在看见你苍凉的一面时，报以无用的眼泪与沉默。
　　教师点评：
　　文章从头至尾氤氲着惆怅与无奈的情绪，伴着崇明扁担戏悠远而古朴的钹锣声，字字扣人心弦。“你”这一第二人称的表达让文章有了一种娓娓道来的倾诉语调，而“你是……，我是……”两句点睛之笔，不仅彰显了行文的叙事结构，更是呈现出我与扁担戏艺人之间心灵接近而现实隔膜的状态。