放下电话，但姐姐的话犹在耳边回响，泪水忍不住涌了出来：父亲身体越来越差，昏倒在田头，终于熬不住，已经住院了。医生诊断为长期过度疲劳所致。
　　小时候，我和父亲的关系一直不好，很少和父亲说话。岁月悄逝，我和父亲之间的代沟也越来越深。我无法从记忆中找捞出整块的深情来，在我的心目中，父亲有的只是严厉、古板、不近人情……
　　高中毕业后，我没有考上大学，随即在征兵的季节里独自一人报了名。当父亲得知我要参军的消息时，我的体检都已通过了。父亲没有再说什么，但看得出他的黯然，他常常对着我，一幅欲言又止的样子。我虽然也感受着即将离乡的忧伤，但一想到平时父亲对我的种种"刁难"，心想你最不满意的儿子就要离开你了，这不是你最满意的吗？你还有什么可说的呢？竟隐隐间有着一种决裂的快意。
　　在走的那一天，父亲送我到县武装部。当时的我，面对成群的橄榄绿，对着离散的人群，竟有些心虚了。但是我还在自我安慰，这不能怪我，这都是父亲逼我走的。
　　当我也换上崭新的军装，扔下所有的便装时，父亲默默地将毛衣包好，叠放在皮箱里。父亲也没有给我买什么，他塞给了我２００元钱，其中１０元、５元面值的居多，只说了一句：在部队好好干，别丢了咱庄户人家的脸。
　　就在车子走的那一刹那，父亲将头一扭，眼泪就掉下来了--我看到的是一张悲伤的面孔呀！从未看过父亲流泪的我，第一次被强烈地震撼了。
　　来到军营，我开始了崭新的生活。在军营，我学会了真正的独立，学会了思考，开始面对自己的过去和现在。我蓦然惊觉，由于我的无知，让一向谨慎的父亲曾多么地失望，可不懂事的我却一直不曾正视这一切，用任性把父亲伤害得鲜血淋漓，我犯了多么大的错呀！我是多么的幼稚呀！肤浅的我哪里知道现实生活的严酷，我又何曾理解过父亲……
　　我突然想起了哲人说过的一句话："父亲是一部大书，年轻的儿女们常常读不懂，直到他们真正长大之后，站在理想与现实，历史与今天的交汇点上重新打开这部大书时，才能读懂那颗真诚的心。"
　　什么时候，不孝的我才能把这份迟来的忏悔兑换成行动，用诚心去滋润那衰老的心呢？而忏悔不如行动。