那是一个下午，有一个少年，正在紧张地备战星光计划比赛，可是每次调试机床，或者是零件精密度不够、或者是材料选择错误、或者是参数设定不对，一次又一次都达不到自己想要的效果，狠狠地将自己的胸牌摔在了实训车间的地上，发誓从此不再碰机床！因为他从来没受过如此沉重的打击。
　　后来，他每次经过实训楼，都会眼直直地盯着那台他曾经操作过的机床，就像一道永远越不过的坎。少年头一回感到这么的无助，那么的痛苦。他告诉自己：不要去想这件事情。可是越是这样，越是抑制不住想到这件讨厌的事情。
　　一天下午，少年在家里无意中看到一本书，上面写著《车工手册》。这是他外公以前用过的书，密密麻麻全是笔记。他第一反应是：车工，需要看什么书？可是当翻开第一页的时候，少年愣住了：车工的任何一步你都能够做到，但是要做好每一步，却步步艰辛，唯有精益求精，不断练习，才有点滴进步;唯有岁岁年年的坚持，才有娴熟的操作技术。
　　少年一副若有所思的样子，旁边则是他外公写下的醒目的红笔字：车工可以断刀，但绝不能断对职业的坚持，别给祖国丢脸！看到这几个字的瞬间，少年好像意识到了些什么。少年的外公是一位资深的车工，四十多年的工龄让外公的车工技术炉火纯青。车工以及数控机床也是少年最初选择专业的目的，生活总该有困难，学业总该面临考验。只有不忘初心，砥砺前行，才有可能实现自己最初的目标。
　　少年的心跳加速，他打开书包，把里面的书全倒在桌上，在书堆中找出那张星光计划的比赛通知单，并且立马换上了自己的实训服，拼命地跑！拼命地冲！风吹着少年的衣服，感觉都跟不上那少年的脚步，阳光照亮了少年，当少年来到外公的工厂时，机械的声音杂乱而有刺耳。他的手紧紧握着《车工手册》来到了陪了外公一辈子的车床前。虽然车床老了，量具锈了。但是只要你静下心，精确算好每一个分值之间的误差，控制好车床的来去轨迹超差，收好自己的浮躁，就有可能做好。
　　就这样，少年不再像以往一样毛糙，不再像以往一样慌乱，他知道以后的路还远。他永远铭记：车工可以断刀，但绝不能断对职业的坚持，以后别给祖国丢脸！这个少年就是我。
　　在后来的实训中，我从物料准备、参数设定、刀片选择、加工方法比较、误差测量等每一个细节入手，反复训练夯实技艺。
　　终于迎来了星光计划的比赛。记得那天，当考官宣布开始的瞬间，我静下心来，以最快的速度跑到了车床前，算好尺寸每一个分值之间的误差，控制好车床的来去轨迹超差，收好自己的浮躁，工件的旋转声，冷却液的开启，手轮的加速转动，最后当我看到自己加工出来的合格的零件，心中的喜悦与自豪难以言表。
　　收起浮躁，不忘初心，砥砺前行，将成为我生活的座右铭！