【摘 要】
:
从海口美兰国际机场上大巴,略微拐弯之后,后视镜将城市扔在身后,潜入绿树与山石构成的远景之中.这是海南西线,我们将往陌生的山脉、河流、海洋以及熟悉的星空进发.三月的海南,还是热了.我从海对面来,温热的海风和湿气还停留在我的外套上.海南脱下了它.记得某年,在中国大陆最南端的徐闻,我住在海边的别墅.夜色淹没大海,开往海口的渡船已经从对面回来,它停在码头上,任由海浪拍打着,像是耕作一天的农人,躺在摇椅上,海浪都是它绕膝的儿女.海上漆黑一片,对面的灯火亮起.那是一幅神奇的画面,灯光点在海面上,构成一条窄而长的光带.
论文部分内容阅读
从海口美兰国际机场上大巴,略微拐弯之后,后视镜将城市扔在身后,潜入绿树与山石构成的远景之中.这是海南西线,我们将往陌生的山脉、河流、海洋以及熟悉的星空进发.三月的海南,还是热了.我从海对面来,温热的海风和湿气还停留在我的外套上.海南脱下了它.记得某年,在中国大陆最南端的徐闻,我住在海边的别墅.夜色淹没大海,开往海口的渡船已经从对面回来,它停在码头上,任由海浪拍打着,像是耕作一天的农人,躺在摇椅上,海浪都是它绕膝的儿女.海上漆黑一片,对面的灯火亮起.那是一幅神奇的画面,灯光点在海面上,构成一条窄而长的光带.常识告诉我们,那里有岛,我们看到的不过是海口的灯光.如果我们忘记城市,甚至假设城市并不存在,那光带想必是大自然的奇迹.
其他文献
2021年1月11日的《洛杉矶书评》网站上,刊载了霍曼·巴雷卡特针对戴维德·西斯托2020年的著作《线上来生:数字文化中的悲痛、记忆与永生》的书评,题为《数字化永生》.rn西斯托认为,当今时代,死亡正在变得数字化,而我们正在目睹的,乃是死亡之“共有”面向的复苏.
火灾后遗症rn她坐在那里,梗着脖子,头往前伸着,低垂双目.双手朝外摊开,平放在膝盖上.右手大拇指放在中指根部,手掌略微上翘,一动不动.像闭关修炼的隐士高人,又像掐指默算的神仙菩萨.可惜她顶着一蓬枯草般的花白头发,表情怨怒忿恨,没有拈花的静谧安详.那张脸让人看得难受,我甚至有意无意避开她的眼神,我不想解读其中的内容.实际上,她给我们带来不安和烦扰.
契子:人群中,我长出气力rn清晨六点三十分,我坐在十七楼窗前.可以看见窗外一角浅蓝色的天空,空气清凌凌的.一道阳光透过云层射过来,一棵香樟树向我招手——整天在我眼里的那棵.凌晨一点我看到它,凌晨五点我看到它,它在院子的西北角,没有戴口罩.rn它摇动枝条,向我招手:你说话呀,说话.rn我无话可说.rn我原本是一个少言寡语的人.2020年的一月末二月初,我言语更少.rn我失去了气力.
一rn2001年深秋,我和老胡终于在市工人文化宫枝叶婆娑的乌桕树下见面了.这棵工人文化宫里唯一的一棵乌桕树,有两个人合围那么粗.它的树皮在季节中日晒雨淋,已被糟蹋得分辨不出是树皮还是别的什么东西了.我和老胡——两个在莫名其妙的日子中眼瞅着日渐老去的家伙,在树下破旧的长条石板凳上坐了下来,相对无言.我想,如果乌桕树也是一个能说话的老家伙,它一定会好奇地问,为什么这两个人相对无言.当然,如果它有人的思维,更可能对我们视而不见.
一rn老实说,她们不过是一群普通人.rn我说的是海南昌江一群种树的女人.她们中领头的名叫陶凤交,其他人还有文敬春、钟应尾、文英娥……rn一看就知道都是普通人的名字.rn如果没有1992年发生在陶凤交家门口的那场事故,这一群普通女人的人生,或许就不会改写.rn1992年,陶凤交才三十三岁,她的丈夫六年前去世了.虽然她一个人带着两个幼年的儿子生活,日子并不算太难.她接手了丈夫的生意,每个月的利润有千元之多.那是上世纪八十年代末九十年代初,普通公职人员的月工资才一两百元.
一rn村子里有人站在村街上指手画脚夸大话的时候,往往也会有人站出来,指着他的鼻梁笑着说:“你就不是咬狼的狗!”rn咬狼的狗,成了现实生活中对一个人能力的有力评判.rn然而,在我小的时候,赛里木阿爷养的一条狗,确实是一条名副其实的咬狼的狗.rn赛里木阿爷年轻的时候,是远近闻名的猎手,只要猎物碰到赛里木阿爷,基本没有逃脱的可能.他每天清晨出去傍晚归来,亮油的土枪管上总是挑着野兔、野鸡之类的野生.在赛里木阿爷五十岁的时候,做了一个噩梦,梦见倒在他枪口下的野兔、野鸡、野狐、猞猁、土豹子等野生都围在他身边,咬他、啄
2020年10月10日的《洛杉矶书评》杂志的网站上,刊载了杰瑞尼·谭的文章,题为《谋杀、燃烧弹与火中警察局:“黑人的命也是命”、白人女性主义、〈三块广告牌〉以及“交叉性”》.rn谭此文的基本意图,是在如今蔓延整个美国的黑人人权运动语境之中,重新解读前两年大热的电影《三块广告牌》.众所周知,2020年5月25日,四名美国警察对非洲裔美国公民乔治·弗洛伊德暴力执法并致其死亡,事件发生之后,“黑人的命也是命”抗议运动开始席卷美国,但在美国媒体和政治右翼的描绘中,抗议者乃是打砸抢的暴徒,丧心病狂、穷凶极恶.此类描
我没有在夏天的日子来过昌江,也没有在秋天的日子来过昌江,更没有在冬天的日子来过昌江,我只在春天的日子来到了昌江,那我就只能对您讲一讲春天的昌江,昌江的春天.其实就一句话,来吧,到春天的昌江来吧,不知道昌江这块宝地也就罢了,来不来随便您,但现在您知道了,不来,严重一点说,您以为自己人生已经非常完美,见到过世间所有的风景,且住,错了,您的完美人生打了折扣了,您还没有来过春天的昌江呢.
2020年11月2日的《哲学沙龙》杂志的网站上,刊载了索姆亚布拉塔·乔杜里的文章,题为《病毒的东方化》,在文中,乔杜里对西方世界关于“新冠病毒”的东方化想象做出了评论.rn“新冠病毒”肆虐全球至今,西方世界关于病毒来源的说法主要有两个:一个说法认为,病毒来自武汉的海鲜市场;另一个说法认为,病毒是在中同的实验室中被人为制造出来的.在乔杜里看来,在这两种流行说法里,都潜藏着共同的“东方化”倾向:如果病毒来自武汉海鲜市场,并且是通过动物传染给人,那么随之浮现的就是这样一种文化幽灵——一种总是与前人类和野生状态持