拆除雕像热潮背后:美国“新内战”

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sunuplee
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1861年到1865年间的美国内战(又称“南北战争”)是美国历史上极为重要的一页:这场被称为“美国第二次资产阶级革命”的战争废除了蓄奴制,为美国资本主义大工业的发展扫清了障碍。在某种意义上来说,更为美国后来跃升为世界头号工业强国开辟了道路。
  然而在美国本土,对这场战争的评价却并非如此的“黑白分明”。过去100多年以来,输掉了内战的美国南方人以及他们所代表的“南方价值观”并未就这样安静地走入历史的尘埃,而是持续在美国社会中与北方的“洋基佬”(Yankees)分庭抗礼。正如1940年电影《乱世佳人》中所描述的那样,在主角斯嘉丽这位南方贵族小姐的眼中,南北战争不是一场北方军南下解放黑奴的正义战争,而是“洋基佬”们侵略南方、烧杀抢掠的罪恶战争。
  事实上,就连领导北方联邦军获胜并由此位列美国最伟大总统的亚伯拉罕·林肯,在美国南方也有一位与之相抗衡的、备受尊敬的对应者——那就是邦联军统帅罗伯特·李将军。
  争议巨大的历史人物
  最近这段时间持续引发美国社会内部对抗的夏洛特维尔事件,就和罗伯特·李这位已经去世147年的历史人物有关:不久前,弗吉尼亚州小城夏洛特维尔的市政府决定拆除矗立在该市的罗伯特·李雕像,结果引发了反对这项决定者和支持者之间的对立,双方之间的对峙后来升级,反对者中一名白人至上主义者开车冲入支持者阵营,导致一位32岁女性不幸身亡。
  反对推翻雕像的人认为应该尊重美国内战的历史,缅怀英雄;而支持者则坚称李将军并非什么英雄,而是臭名昭著的大奴隶主,而那些打着“尊重历史”旗号的人,实际上是白人至上主义者和“新纳粹”。
  实际上,夏洛特维尔事件只是美国这波“推倒雕像热潮”的小缩影。2015年的查尔斯顿枪击案(当时白人至上主义者袭击了一间非洲裔人教堂,造成9人死亡)后,全美各地掀起了清洗南方邦联军历史遗迹的运动,包括李将军雕像在内的很多邦联纪念物都被拿下,以免引发更紧张的种族对抗。
  李将军这样一位历史人物之所以能引起如此之大的争议,倒不是因为他本人真的干过太多难以定性的大事件,而是因为他在美国南方人心中特殊的历史地位:很多具有邦联情结的人认为,羅伯特·李在当年邦联军大势已去时,主动向北方求和,不仅避免了更多的伤亡和损失,还维护了美国的统一,因此是一位少有的、具有历史远见的真英雄。用美国著名保守派作者杰克·科威克的话来说则是:“地球上少有的几位最伟大的人类之一”。
  除此以外,很多李将军的粉丝还乐意吹捧他在战后重建中所作出的贡献以及出任大学校长等事迹,声称他不仅是一位卓越的军事家,还是一位重要的教育家。
  然而备受美国南方人爱戴的李将军真的能够称得上是“伟大的人类”,又抑或是能和亚伯拉罕·林肯乃至乔治·华盛顿相媲美吗?在《大西洋月刊》专栏作者亚当·瑟维尔看来,并非如此。
  瑟维尔认为,首先从军事策略上来讲,罗伯特·李后期的“主动求和”行为并不值得大书特书。事实上,在开战之前南方就处于下风。瑟维尔质问,一个真正的军事策略家“为何会向人口众多、已经工业化的北方挑起一场没有把握的战争?”
  瑟维尔还指出,罗伯特·李更无法洗掉作为一个大奴隶主的历史罪恶。他作为南方邦联军统帅,本身就是因为想要维护奴隶制而战斗,一些试图在这一点上帮助美化他的言论是非常可笑的。
  “对美国非洲裔人来说,到美国来做奴隶是比他们在非洲无论如何都要好的;他们所经历的残酷的管制和鞭策,对他们这个种族来说,将会产生莫大的进步意义。”在一封写于1856年的书信中,罗伯特·李将军如此描述蓄奴制度。在他看来,黑奴贸易和蓄奴制度反而是“白人对非洲裔人的恩赐”,将会帮助非洲裔人走向光明的未来。
  种族主义者的图腾
  正如查尔斯顿枪击案中所展示的那样,到今天,南方邦联军的一切历史遗存已经毫无疑问地成为了当下美国白人至上主义团体乃至新纳粹团体乐于借用的一个集会标志。而已经逝去100多年的罗伯特·李,则顺带成为了他们的精神图腾。
  瑟维尔写到:“那些批评种族主义者污蔑了李将军名声的人,居然没有意识到,李将军本人就是历史上最正统的种族主义者。”
  北卡罗莱纳州大学夏洛特分校的历史学教授凯伦·L·考克斯指出,现如今遍布全美各地的大多数邦联历史遗迹(包括众多李将军雕像在内)都始建于内战之后、一战之前的那段时期(1865-1914),也就是臭名昭著的“吉姆·克劳法”开始在美国南方各州落地生效的同一时期。
  “吉姆·克劳法”即种族隔离法案,是美国南方各州在内战失利后,重新建立起来的新一套歧视和压迫非洲裔人的制度。这一法案规定,所有公共设施必须按照不同种族进行隔离使用。
  考克斯称,出资建造这些邦联历史遗迹的主要是一个叫做“邦联女儿联盟”(UDC)的民间组织。该成立于美国内战之后,目的在于为邦联军“洗白”:它称邦联军的存在是为了帮助各州抵抗来自联邦的“暴政”,又说奴隶制向非洲裔人传递了耶稣基督的福音。
  “邦联女儿联盟”还和大名鼎鼎的3K党联系密切,称3K党的成员都是无名英雄。而后者成立的初衷,则是旨在用暴力“镇压新近得到解放的黑奴”。   这些邦联的纪念碑、雕像和旗帜不仅仅被竖立在了南方各州许多城市的公墓或是公园里,更是被引入了不少地方和州一级的法院里。“这一做法不仅是在以政府的权力为奴隶制背书,更是直接帮助白人至上主义者表达了他们的心声:在美国的政府和司法机构里,一切都要按照白人男性的规则来行事。”考克斯说。
  另一方面,美国北方在内战后对南方人的“安抚政策”也在某些层面助长了UDC或是3K党这类组织的兴起以及邦联文化的“死灰复燃”。虽然北方各州打了胜仗,但南北战争给美国人造成的创伤是巨大的。为了团结输掉战争的南方各州,北方在很长一段时间内对南方各州政府的种族歧视政策视而不见,邦联文化遗迹就这样被相当完整地保存了下来。考克斯甚至认为,像《乱世佳人》这样同情邦联军、美化奴隶制的电影也是北方“安抚政策”的产物。
  难以消弭的南北分歧
  可以说,正是因为内战之后南方人的不断“反弹”和“抗争”,导致了美国南方和北方一百多年以来虽然不再出现军事上的对抗,但在政治和文化层面上的“冷战”却从未有消停过,并随着不同的历史事件而不断演化出新的高潮。
  2008年,美国东西海岸和北方各州的自由派们通过将首位非洲裔总统奥巴马送入白宫的方式创造了美国种族平权历史上的新里程碑;当然,也激怒了美国南方的保守派们;在2016年的大选中,愤怒的南方人得以报仇雪恨,让特朗普这位得到3K党首领“点赞”的候选人成功上位。
  总统大选哪怕再“剑拔弩张”,总体来说还算不上恶性对抗。但随着查尔斯顿枪击案和夏洛特维尔暴力事件等一系列骇人听闻的事件不断登上新闻头条,美国积怨已久的南北分歧似乎有再度走向暴力的倾向——在1906年的亚特兰大种族骚乱中,有超过1万名白人男性走上街头,随意殴打见到的任何一个非洲裔人,最终导致几十人身亡、数百人受伤的严重后果。现如今,白人至上主义者和新纳粹的集会越来越频繁地在全美各地上演,他们和抗议者之间的对峙也呈现出令人担忧的走向。
  对美国南方人来说,“反弹”和“对抗”的步伐并没有因为特朗普的成功当选而稍微放缓。在过去的几十年里,美国南方的人口和种族结构发生了很大的变化,不仅仅是非洲裔群体人口的增加使得南方白人提高了警惕,包括拉丁美洲裔和亚裔人口的涌入也使得美国南方变得越来越多元。这些因素让美国南方白人非常担忧自己有朝一日也成为少数民族,并彻底失去“盎格鲁-萨克逊”基督教白人的文化传统。
  《纽约时报》报道称,尽管在2016年大选中“白人政黨”共和党大获全胜,但这并不能改变美国的种族结构、尤其是美国南方地区长期来看利好民主党的走向。
  随着越来越多国际移民和国内北方移民的加入,美国南方将不再是原来的那个南方——在1900年,美国南方居民中有95%都在本地出生;而到了2014年,在佛罗里达等一些南方州,这个比例下降到了50%以下。
  也正是因为如此,每当来自东西海岸和北方的自由派们高谈阔论到要保护少数群体权益的“政治正确”时,内心危机感不断加深的南方人就会非常反感;当种族平权主义者撺掇政客一起,要准备一把推倒罗伯特·李将军的雕像时,无比珍视邦联文化的南方人就会炸开了锅。
  “我的祖先曾经为了邦联而战,为了保护自己的家园不受北方洋基佬的入侵而走上战场。我作为一个南方人感到无比自豪,我和邦联旗帜站在一起!”一位名叫帕特里克·拉姆齐的网友在Facebook上发文号召大家不要给主张推倒邦联雕像的佐治亚州州长候选人斯塔西·亚伯拉罕投票,他说:“大家一起来把这个玷污我们祖宗文化的种族主义者赶走!上帝保佑南方!”
其他文献
1月14日,印度尼西亚首都雅加达发生至少6起爆炸,爆炸地点分别位于联合国办事处、外国使领馆区和一处购物中心附近区域,共造成至少7人死亡。如果单单从伤亡数据看,袭击规模似乎并不大,但事实并非如此。据现场目击者描述,居然有多达10到14名枪手制造了这起袭击,大约是两个月前巴黎恐怖袭击案枪手数量的两倍。极端组织“伊斯兰国”随即通过社交媒体认领这次袭击案。  值得庆幸的是,印尼袭击案枪手们使用的武器装备较
对新妈妈们来说,照顾新生儿是一种前所未有的体验,要处理很多事情,还要随时了解孩子的情况。母乳喂养也不像表面上看上去那么简单,使用现代技术究竟是可以帮到新晋妈妈的忙,还是只会令原本紧张忙碌的育儿生活又增添了复杂性?  34岁的阿什利·阿尔伯特来自美国加州萨克拉门托,是一家房地产公司的高管,同时也是不到4岁的凯利和特根引以为豪的妈妈。阿什利下载了“连接宝宝”APP,一款记录宝宝成长过程——比如母乳喂食
美国总统特朗普的非法移民禁令以及驱逐非法移民的言论在美国国内引起极大的反对声浪,也招致国际社会的各种批评。  在美国历史上,特朗普并不是第一个提出驱逐非法墨西哥移民的美国总统,从20世纪30年代末到50年代中期,从胡佛到杜鲁门、艾森豪威尔等总统,在任期间都推行过驱逐墨西哥移民的行动,迫使数百万墨西哥移民离开美国,其中许多还是美国公民。《大西洋月刊》评论称,这段黑历史是美国的一个耻辱,其带来的破坏性
埃森哲公司(Accenture)的发家史从任何方面来说都是一出正牌的美国梦。现如今这家全球规模最大的咨询公司年收入超过百亿美元,但就在上世纪50年代,它还只是安达信会计事务所旗下的一个小部门而已。  让埃森哲逐渐成长并脱离母体的第一个大项目来源于其客户通用电气:当时它为帮这家公司提高薪资处理效率,提议安装了美国第一台商用电脑,从此开创了数据处理时代。当时的项目领导人乔·格里卡夫之后被称为电脑和高科
足球巨星、演员和说唱歌手们将走进课堂。这不是在开玩笑,而是不久前哈佛商学院举办的为期4天的高管教育课上真实发生的事。哈佛大学的教室内,来自演艺界和体育界的巨星学生合力抬起他们的老师安妮塔·埃尔伯斯教授  西班牙足球豪门巴塞罗那队的后卫杰拉德·皮克、著名女演员凯蒂·赫尔姆斯和爱尔兰橄榄球联盟球员杰米·海斯利普都是哈佛大学商业体育、媒体和娱乐这门课程中的学生。说唱歌手LLCoolJ(詹姆斯·托德·史密
游戏直播平台成新宠  相比于体育赛事直播,游戏直播赛事频繁,可操作性强,比赛成本也较低,容易吸引游戏爱好者,而且游戏爱好者的粘度高,使得游戏直播产生非常大的流量。  刚过去的10月,在巴黎、伦敦等地举行的“英雄联盟”(League of Legends,LOL)2015全球总决赛,成为全球网游迷们最关注的电竞赛事。这是《英雄联盟》举办的第5届全球总决赛,过去两届比赛的冠亚军都被韩国和中国战队瓜分,
2014年10月1日早上6点,JR东海公司在东京车站举行隆重的当日首发列车剪彩仪式,重新展现了1964年10月1号新干线通车的情景。50年前的这一天,作为战后日本复兴象征和东京奥运会配套工程的全球首条高速铁路东海道新干线正式通车。  自此,日本首都兼第一大城市东京所在的关东经济圈和第二大城市大阪所在的关西经济圈之间架起了一条人员、物资快速流动的新动脉。经过三次提速,目前从东京前往大阪最快只需2小时
过去1个多月来,韩国政府在部署“萨德”系统问题上的强硬与执著,所有人都看得很清楚。而要搞清楚这个问题,或许还得从今年4月的韩国国会选举,乃至更早时候的一些政治事件说起。  朴槿惠不仅自己曾连续5次当选国会议员,而且曾两度临危受命,带领其所在政党赢得国会大选。2012年,正是在她的带领下,如今的韩国执政党新国家党拿下国会过半席位,而她本人则在同年年底的韩国总统大选中,当选为韩国历史上首位女总统。可以
木材因其质量轻便及可持续性的特点被誉为是创建绿色城市的一剂良药,有人甚至认为其耐火性优于钢材。  最近,瑞典谢莱夫特奥市(Skelleftea)拟建一栋19层木结构建筑,成为使用木材建造这一潮流的最新成员。这栋19层高的木建筑由怀特建筑事务所(WhiteArkitekter)设计,在瑞典城市文化中心和酒店的设计比赛中拔得头筹。  该设计作品“SidavidSida”(意为“肩并肩”)向当地繁荣的木
巴西著名漫画家毛里西奥·德索萨常常被称为“巴西的华特·迪士尼”,他用自己的人生很好地证明了:即使一开始失败了,也不要轻易放弃自己的梦想。  毛里西奥从小就是一名狂热的动漫迷,他立志长大后要成为一名职业漫画家。所以19岁的时候,毛里西奥就离开了自己的家乡来到圣保罗,这座巴西最大的城市,来追寻自己的梦想。  毛里西奥投稿给报纸杂志,却一再被拒,理由是他的作品很一般。尽管如此,年轻的毛里西奥并没有就此放