高凌风:一场琼瑶戏般的人生

来源 :蓝盾 | 被引量 : 0次 | 上传用户:THE_BOSS
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  台湾艺人高凌风,在和白血病共处一年多之后,于今年2月17日7点50分去世。
  他这一生,堪称传奇,跌宕起伏,胜过一部小说,而且,即便是小说,也是小说里最活色生香的一部,一字一句,都有画面配合,作为主人公的他,那一种不甘平庸、勇于折腾、时时心血来潮的性格,也呼之欲出。
  这样一个人生,无论如何,也是拿得出手的,作为当事人的他,尽管有种种不甘,但面对自己最大的一部作品,他应该可以满意。
  1
  对于稍晚出生的年轻人来说,高凌风这个名字十分陌生,对他能占用这么多的媒体资源,更是感到困惑。但熟悉琼瑶小说的,都知道他,琼瑶小说《女朋友》写的就是他的故事。
  高凌风本名葛元诚,1950年生于高雄县冈山镇的空军眷村,母亲是越南籍。17岁时,他考入中国文化学院外文系,大二时组建乐队,琼瑶看过他们彩排后,非常欣赏,他从此与琼瑶结缘,他们的乐队名字也是琼瑶起的,叫做“火鸟”。之后,琼瑶还曾经推荐他去刘家昌的“美琪饭店”担任驻唱。
  也是在那段时间,他追求一个富家女,结果失败,琼瑶见证了整个过程。这个故事略显平常,和琼瑶写惯了的浪漫传奇完全两样,但正巧,有片商约琼瑶写一个穷小子追白富美而不得的故事——上世纪七十年代,琼瑶小说,其实已经是电影小说了,电影和小说几乎同时问世,小说封面通常就是同名电影剧照。琼瑶于是把他的故事写成了长篇小说《女朋友》:美丽清淡的富家女夏小蝉,和浪荡不羁的歌手高凌风结识,最终却离开了他,嫁给了学业有成的何怀祖。
  不过,他的身世和故事里,最能引起琼瑶共鸣的,大概是他对于常规意义上的成功之路的蔑视。他的父母希望他专注于学业,希望他出去留学,在当年台湾的留学潮中,这是大多数年轻人的人生走向。而葛元诚却一心想成为汤姆·琼斯和猫王,对学业并无太大兴趣,这和琼瑶不无相似之处,她也曾是一个非常规少女,不愿走寻常路,一心想成为作家。
  《女朋友》随即被改编成电影,由白景瑞导演,林青霞、秦祥林和萧芳芳主演。但琼瑶为表感谢,把主题歌和插曲交给葛元诚演唱,要知道,那个年代衡量歌星地位的隐形标准之一,就是是否能获得琼瑶电影歌曲的演唱权。他从此开始行走江湖,需要艺名,琼瑶建议他就叫“高凌风”。
  《女朋友》中有好几首歌,其中最著名的,就是后来被庾澄庆翻唱的《大眼睛》。1974年,电影上映,歌林唱片也同时为他推出首张国语专辑《女朋友》,高凌风一举成名。第二年,他主演了琼瑶电影《剪剪风》,这在当年,也是台湾巨星才有的机遇。
  高凌风的表演重心,还是在舞台上,他模仿美国和日本摇滚歌手,“长发、短裤、墨镜、戴耳环、扭腰摆臀”,歌曲诙谐,台风华丽,在当时独树一帜。又因为经常缩脖子,双腿向外弯,看起来很像青蛙,人送外号“青蛙王子”。1982年,他模仿欧美流行乐的舞台建构,邀请了两位合音女郎——阿珠与阿花,和他一起登台,领起合音女郎风潮。他不只台风怪异前卫,歌曲也大胆奔放,两张专辑《姑娘的酒窝》《泡菜的故事》曾因“有损社会风气”被新闻局关注,一度遭到台湾三家电视公司封杀。
  到了上世纪八十年代,他继续为琼瑶影视剧献唱,《燃烧吧!火鸟》和《蒙蒙烟雨》都由他首唱,他翻唱的《冬天里的一把火》红遍大陆;他进入综艺节目界,成为最红的综艺节目主持人,他的节目让胡瓜等后来的综艺天王崭露头角,他在华视拥有专门的化妆间,他四十五分钟秀场价是新台币二十四万元;他开办高档夜总会,他卷入黑道,他豪赌豪输,他出门携带八个保镖,与他有关的新闻同时出现在娱乐版和社会版,整个八十年代,他都是风头人物。
  2
  他的人生拐点出现在八十年代末,这拐点和他的婚姻有关。他有过三次婚姻,第一任妻子,是《女朋友》中“孟雅萍”的原型林玉招,他们在1976年结婚,第二任妻子是文洁,她曾是美国亚裔小姐冠军,他们在1986年结婚。
  1987年,文洁正在华视主演电视剧《庭院深深》,别的台邀请她去主持节目,华视不肯放人,高凌风以“封口”相要挟,拒录《钻石舞台》,那边巍然不动。高凌风于是告别了电视界。离开了这样一个平台的托依,他的职业生涯宣告断绝,他开始专注于商界,怎奈命运的诅咒也在那个领域显效,不论他做酒店、传销,还是夜总会,全部宣告失败。
  但即便是在这种情形下,他也照旧保持着派头,和文洁过着奢侈随性的生活,比如“特地从美国租一艘船到最南端去喝红酒去钓鱼,看美丽的日落”。1991年,往日的积蓄即将告罄,他对文洁说:“遇到有钱的男人,就跟着去吧”,并和文洁离婚。
  1994年,他和比他小19岁的空军女军官金友庄结婚,1996年,他彻底放弃自己对生意场的念想,重返舞台。
  但这个时代已经不属于他了,他的风光已然不再,张菲和胡瓜是现下的综艺大哥大,阿珠阿花也不知花落谁家,他在舞台上倍感寥落。他求告无门,屡遭羞辱,生病时住三等病房。但他认真反省,最终认定自己“不能被打倒”,决心重头再来,从做模仿秀开始,重获生机。年轻艺人看到他在综艺节目里模仿徐怀钰,深感不平,他却坦然对之,用几年时间,再次成为舞台上的热门人物,《主席有约》一度成为最红的模仿秀。他的演唱事业也再度启动,而这次,他身后有了一个名叫“Very3”的伴舞团队,由三位女郎组成。
  3
  他此后的婚姻生活,却变成一出狗血剧。
  2011年8月6日,他的第三任妻子金友庄,被拍到和张姓男子在车中亲密接触,随后,高凌风公开宣布对妻子的信任,并送豪车示爱。随后,有人爆料说,他们已在10月签下离婚协议书,但高凌风说,他对妻子仍然一片痴心,并没真正在离婚协议上签字。
  半年后,高凌风在接受采访时说,他们已将2012年2月28日(高凌风62岁生日),定为“春决日”,要在这一天决定他们婚姻的去向,28日当天,高凌风却在生日宴上说:“‘太太’希望维持现状”。但狗血剧情随即出现,3月20日,有台湾周刊爆出“高凌风告金友庄通奸”,金友庄做出声明:“高凌风先生早已没有任何立场与资格对我做任何评论,所谓提告通奸,他随后即撤销告诉。”高凌风返回台湾召开记者会:“没说谎也没演戏,提告妨害家庭是我一生最愚蠢的决定,婚姻触礁该检讨的是自己,让石头都丢到我头上”。   紧接着,他在接受大陆媒体采访时称:“离婚后有过两次一夜情”,而且“回味很久”,4月底,却又否认这个说法,表示自己之所以有此一说,是“希望他们不要看不起年纪大的”。而他将在7月底上演的舞台剧《火鸟传说》里,用四分之一的篇幅,把他和金友庄的故事放进去:“我会用柔情和泪来表达我当时的情绪,她跟男孩子被拍到的部分,我会用《玫瑰香》这首歌来表达女人偷情的愉悦。当然我也要反省,我认识她到现在已经20年了,她把最好的青春都给我了,我跟她之间结束了,缘起缘灭。”
  2013年,他因血液病入院治疗两月,情况不容乐观。更不容乐观的,是他与家人朋友的关系。住院不久,传出两种截然相反的消息,一种说他的前妻金友庄在病榻边谈分财产,另一种说法却是,金友庄经常跑医院探望高凌风,而他却不愿家人挨针受苦,不想让前妻跟小孩们抽血做骨髓配对。
  但金友庄随即在脸书说:“两个月来,只有两次因女儿想去探病,载她们去,这样算勤跑?去问问所有前妻和孩子,有没有人愿意捐骨髓。”她并不介意表达自己的怨恨,并不想伪装一片祥和。
  当年叱咤风云的艺人,竟然落到如此境地。不能只怨世态炎凉,也要详问因果。他前半生的事迹,可能都在为这种局面做出注解。
  4
  他的身世故事里,最吊诡之处,是他和“高凌风”的关系。高凌风的故事来源于他,但高凌风又是个小说和电影中的人物,这个虚构人物影响了他的人生走向,但他又为虚构人物发展出了更广阔的故事。这两个人虽然有血缘关系,有许多相似之处,但更多是差异。
  小说中的高凌风,生机勃勃,像是“脚底有弹簧”、“喉咙里还有上了弦的发条”,却非常专情,对夏小蝉念念不忘,最终低下头来,接受了一直对他怀有深情的孟雅萍的爱。现实中的高凌风,却有点像唐璜,像黑塞小说《纳尔齐斯和戈尔德蒙》中的戈尔德蒙,他到处追女孩子,从邓丽君到林青霞,到路遇的美女。多年后,他重现舞台,还是津津乐道于自己的性能力和泡妞秘诀。2005年,他出了一本名为《女人爱上床》的书,专心讨论:“如何轻松地搞定女人?”
  60岁的时候,他还在情事中沉浮,与金友庄的婚变最激烈时,他还在求教于琼瑶:“琼瑶是婚姻的专家,她的剧里什么角色都有,我高凌风的过去、现在,她都最了解,我要问她,40岁的女人想什么?她一句话,就可以点醒我。”“琼瑶要我必要时再拿出来看,有一天我认为关键时刻到了,这9个字竟然是‘该分手的时候就分手’。” 琼瑶笔下的“高凌风”,和由葛元诚变成的“高凌风”可以制作成图片,分别标上“文艺女青年眼中的浪子”,“别人眼中的浪子”。
  但正如戈尔德蒙经历过那么多次的诱惑和被诱惑,却决定去做雕刻家,雕塑了一尊圣母像,最后,雕像成功时,他认为,他之所以能达到这样的完美,“有赖于我的全部青春,我的流浪生涯,我的爱情,我对女性的追求。”高凌风的职责,或许就是保持欲望的激活状态,让我们看到一种起伏不绝,在情爱和生活中都保持生命力的强悍人生。
  这,也正是无数明星和艺人的最终职责,一尊以全部人生塑就的雕像,里面有可以启齿和无法启齿的全部青春,全部爱情,全部追求。
  (摘自《新浪娱乐》)
其他文献
编辑同志:  2013年1月3日,我与某大酒店订立了2月9日(除夕)餐饮服务协议,由该酒店提供除夕夜的餐饮宴席和住宿服务。按着酒店提供的协议文本,在合同签订的当日我即向酒店支付了总价款3600元中的50%即1800元,作为定金。在除夕前四天我收到小儿子的通知,他们一家三口也要回来过年(原来因为孩子不满周岁且身体不好,打算不回来过年),我去酒店联系换一个大的宴席房间和增加一个住宿的房间,饭店方面说全
期刊
康熙五十六年,江西巡抚白潢在奏折中向皇帝汇报当地的陋规收入,白潢具体列举了江西省的五项陋规:一是节礼,下属官员过年过节送的钱,每年大约五千两。二是漕规,粮道衙门所送,每年四千两。三是关规,辖区内两家税关衙门所送,每年两千四百两。四是盐规,盐务衙门所送,每年一万两。五是钱粮平头银,每年八千两,布政使衙门所送。  从这份清单可以清楚地看出,白潢所收到的“规礼”由“规”和“礼”两部分组成。所谓“规”,是
期刊
荷兰有着近150年历史的监狱“阿雷斯特之家”(Het Arresthuis)摇身一变,成为豪华酒店。住“牢房”,穿“囚衣”,吃“牢饭”,“阿雷斯特之家”讓消费者心甘情愿花钱“蹲大牢”。  华丽变身  “阿雷斯特之家”坐落在边境小城鲁尔蒙德。从英国《每日邮报》25日刊载的照片来看,酒店的窗户保留了原来监狱的保安设施。推开大门,映入眼帘的是一片黑白世界——白色的墙壁、黑色的地面和栏杆,令人觉得有些阴冷
期刊
150多年前,一名意大利摄影师跟随英法联军来到中国,并将当时尚处于清朝晚期的中国拍照记录了下来。这些照片是目前已知最早的、以中国为拍摄对象的照片,其中还有一张是最早的紫禁城全景照片。下个月,这批照片将在伦敦拍卖,预期成交价为20万英镑。  意大利人费里切·贝亚托是19世纪著名的战地摄影师,曾被誉为“军事报道摄影的先驱者之一”。1860年,英法对中国发动第二次鸦片战争,贝亚托跟随英国军队来到北京,拍
期刊
一件传为宋代苏轼所写的《功甫帖》在这个新年注定成为一桩纷纷扰扰的新闻。它的一波三折折射出文物鉴定之难、国有文博机构的责任模糊以及拍卖市场操作规范的不完备等诸多问题。此外,可能还牵涉深不见底的利益关联,只是盖子至今尚未掀开。  风波前传  一张纵27.9厘米、横9.5厘米、书“苏轼奉别功甫奉议”九字的书法,2013年9月在纽约苏富比拍出822.9万美元(约合人民币5037万元),买下它的人是上海大收
期刊
2011年2月底,一起命案震惊南京,两市民在南京江宁区郊外山上散步時,发现多个垃圾袋内装有尸体碎片。经法医鉴定,死者是南京外籍富商薛莉萍(田中利平)的丈夫田明成,田明成同样也系外籍身份。  而令人难以置信的是,犯罪嫌疑人竟是田明成日本籍妻子薛莉萍及其父亲——南京市著名企业家薛敬恭。更令人意想不到的是,警方调查还发现,死者田明成早在2006年8月的一场意外中车毁人亡了!  为何五年后田明成又再度死亡
期刊
据西班牙《联合时报》5月27日报道,西班牙私立电视台“电视五台”日前在“脸谱”上发布消息称,该台女主播艾达·尼扎因在节目中出言不逊,侮辱了中国侨民,因此电视台决定解雇她。  报道称,艾达·尼扎是一个很有名的脱口秀节目女主播,她主持的节目有极高的收视率。不过,由于近期节目收视率有所下降,尼扎面临很大压力。为此,她决定拿中国侨民开刀,“中餐馆不卫生”、“中国黑帮”、“中国人逃税”等逐渐成为她的脱口秀表
期刊
1981年末,一位中年妇女刑满释放,走出被囚禁了26年的牢狱铁门。她就是当年震惊全国的反特电影《徐秋影案件》中的“杀人主犯”原型邵玉魁。然而,这是一桩错案。这桩因为“疑罪从有”而被作出错误判决的杀人错案,终于在33年之后的1987年,被当初审理此案的法院推翻了。今天,回眸这个历史错案的始末,会更加感到建立社会主义法制是多么重要。  一、血案奇冤  20世纪50年代,共和国诞生之初,连连推出不少惊险
期刊
旅行社组团旅行推出“放心旅游购物”的承诺,而游客在旅行过程中在旅行社安排的参观景点花巨资购买的商品竟然是伪劣产品,游客便要求旅行社按照其承诺承担赔偿责任。可是,旅行社以游客购买产品的购物点超出其承诺的地域范围等为由,拒绝承担赔偿责任。那么,游客在旅行过程中购买到假冒伪劣产品,责任应当由谁来承担呢?2013年3月29日,江苏省苏州市两级法院对一起游客在旅行过程中因巨资购买伪劣产品引发的纠纷给出了答案
期刊
近年来,年迈老人与子女对簿公堂的场景逐渐增多,原因大多是子女拒绝履行赡养义务。无论从道德抑或法律出发,赡养老人都是子女应尽的义务,然而老人通过起诉的方式,即使能够得到赡养费,也必然会与子女形成矛盾,甚至给晚年生活带来更多无奈。古语道:“鸦反哺,羊跪乳”。赡养纠纷的发生,除了为人子女者应该检讨和反思外,老年人是否也应该在心里多问几个为什么?  老人再婚,  与子女缺乏充分沟通  王老先生今年65岁了
期刊