那片“草千里”

　　下山的路倒是极为美丽。
　　除了仅存的中岳，阿苏火山群早在5万年前就结束了大规模的喷发，熔岩覆盖了整个区域，经过多年的侵蚀、冲刷和塌陷，形成了这个全球最大的火山洼地。
　　在这巨大的天坑里，山体高低不平。许是受到5万年前火山灰的滋养，这个曾经被熔岩覆盖的不毛之地，几乎都披上了厚厚的绿色植被。北端外轮山上的大观峰，地处阿苏火山山系的最高处，往南望去，视野绝佳，万顷碧波的草原和五座外形完整的火山锥，极为壮丽。一整个下午，我们车子都在这个巨大的葱翠欲滴的天坑里兜圈子，根据资料显示，这个全球最大的火山口，周长128公里，南北长24公里，东西宽18公里。我总疑心这个数据是错的，不然怎么兜了这么长时间的圈子，还没有看到天坑的出口？
　　1934年，日本政府將阿苏五岳及其附近的山脉草原，辟为阿苏国立公园，陆续修建起山脉公路、登山缆车和火山博物馆。大巴在山间公路里，走走停停，窗外一片极为丰美的千里草原，被称作“草千里”。原来火山在带来致命威胁的同时，也赠与阿苏村民丰美的草场：阿苏的奶制品冠绝全日本，而马肉刺身，丝滑甜美得不似人间之物，不喜生食的我几乎一人吃掉了两盆。
　　竹代家世代以畜牧为生，最多的时候，有超过100头牛。在草场之间，有两个湖泊，秋天变成湿地，竹代自青年世代就再此放牧。冬天成为天然溜冰场，那是女儿每年冬天回来探望父母时，花上最多时间的地方。
　　年纪渐长之后，竹代减少了养牛群的数量，近年来已经有退休的打算。10年前火山喷发过后，女儿多次邀请父母搬去熊本居住。虽然早已有足够的积蓄，去一小时车程之外的熊本县购买一套舒适宜人的一户建，竹代还是下不了离开的决心。她选择了生活在这个全球最大活火山口的周边的村庄里，她说，这里很少有人因为害怕火山而搬家，世世代代生活在此的有8万村民。
　　在无数的旅行攻略里都告诉我，游览阿苏的最佳方案是自驾车或租车出行，竹代婆婆偷偷对我说，这样未免也辜负了这个风光绮丽的地方，等我下一次再来的时候，她会带我找一条合适的徒步线路，带上帐篷，暴走50公里，然后睡一宿在这个5万年前还在喷发的火山上，才是人生不可多得的体验。

寻汤在溪边

　　车开始往北行驶，远离了一派北国风光的草原，回到了山路崎岖的老林中，天重新放晴，雾气散去，路却变得越来越窄。
　　车被古树挡住了去路，已不能行。一条山涧小溪横穿了整个村庄，溪边民宿鳞次栉比，偶有穿身着和服的男子或女子，伴着嗒嗒的木屐声响，徜徉在山路。这个遗世独立的小村庄，时光仍然停留在数十年，甚至上百年前。
　　下榻的新明馆的工作人员告诉我们，这些身着和服的男男女女是在“寻汤”。
　　阿苏火山的岩浆为黑川带来了丰富的地热资源，自江户时代起，黑川温泉被作为著名的住宿地发展起来。因为没有一条像样的通往山外的道路，极其闭塞，直至阿苏国立公园的山脉公路建成，为黑川乡带来了人流。
　　新明馆的主人后藤哲也先生，在上个世纪80年代，拆掉了自家的院墙阻隔， 让温泉完全融入深山，开发出与自然融为一体的露天温泉旅馆。
　　温泉乡内不过民宿28家，多为家庭经营，在后藤先生的带动下，村民们把温泉乡内的建筑和庭院设计统一风格化，将此地装饰成有着庭院造诣和自然古朴之风的露天温泉场所。直至今日，黑川温泉一带，依然保留着百年前的古意，没有霓虹灯等现代社会的气息——和一般的古镇不一样，这里连商店都寥寥，晚上7点之后，多数都已经闭门谢客。所以，黑川温泉多年以来在日本国内最受欢迎的温泉排名中占据三甲的位置，在《米其林绿色指南》中，也取得两星的推荐荣耀。
　　走在其中，呼吸着山间的清新空气，每个细胞都在贪婪地张嘴呼吸，所以纵然从福冈市中心要开上三个小时的车才能抵达，也挡不住汤客的热情。
　　更为难得的是，黑川乡的28家温泉，并不会各自为政：来到黑川温泉的游客，只要花上1200日元，就可以买到一张温泉乡的通行证，可以自己任意选择三家温泉泡汤。所以在整个温泉乡，整日都可以见到那些木屐和服的寻汤客，对汤客而言，一日二十四小时都是泡汤时间，似乎不如此，就是对大自然的辜负。
　　行走者语
　　阿苏火山口的警示灯转红时，一定要听从指示立刻撤离，硫磺浓烟会致命。
　　运气不佳，碰到危险天气火山缆车关闭时，附近的火山博物馆略能补偿一二。
　　阿苏辟有专门的登山道，除此之外的山道并不适合攀登，不要挑战这个以严谨著称的国家的规则。
　　為了保证温泉的洁净，汤客们必须把自己洗刷干净，赤身裸体进汤池。男女混浴的温泉不在少数，在混浴池里，年长女性居多。