黄昏的阳光穿透云层懒洋洋涂抹在城市上，使城市泛出和雨后土壤一样温润软和的色泽。行人三三两两点缀在街道上，像檐下骤断骤续的雨线。几声车喇叭响起，我明白，喧哗即将开始，这夕照更像是一块巨大的幕布，逐步揭开夜晚盛宴下车水马老的繁华世界。
　　我坐在公交车里，行至灞桥岸边，晚风吹得岸边柳阵阵簌簌，伴着将晚不晚的天色，实在有种沉郁悲壮的味道。说不清这突如其来的感觉是由景色所致，还是因灞桥而致。这座桥太出名，因别离而名，千年过往沉积的愁绪如果按斤论两，怕是一座巍山，一念至此，我感觉双脚都重了几分。更何况，灞桥边那些异道而行的朋友、情侣、亲人不正扮演了离人角色？我下了車，来到岸边，呆坐良久，痴痴望着流淌不尽地河流追思起来。古人送别大概是一件大事，交通不发达，一去一两年是常有的事，甚至可能一别终生两地，所以离别本身便含有仪式感，要尽可能隆重，尽可能深刻，不然怎么彰显别离之伤，离别之痛？你看那诗歌，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人，”酒当是最好的酒，只因好酒才多饮一杯，那杯中浓的化不开的是不舍。还有那长亭外古道边的残笛，该是最忧伤的曲子，这样一路上所遇山水人间才会对漂泊的人温柔有加。再看眼前，李白那首年年柳色，灞陵伤别兀地浮现于脑海，也多亏了这柳通晓人情，春风拂之又生，不然岂不早就被那告别的、远行的、贬谪的摘得个干干净净、落得个光光秃秃。人们附加于上的重重意义使这柳极轻又极重，极容易又极困难，容易是因为常见而方便获取，困难的是这含情柳条能撑过几时，路上一颠簸会掉，时日长水分一失会折，倘若柳条遗失而离别两人重新相遇，赠柳人问起那所赠之柳该当如何是好？不过转念一想，这倒也是杞人忧天，如若两人重逢，高兴还来不及，怎会顾及柳条？所以是否折柳本身也意味着对彼此重逢的一种自信，对时间空间所给人造成阻隔的一种轻蔑，对人世冷暖万事异变的一种从容，这种不易察觉的乐观依托在轻柔的柳条上，随时而发，随地落根，充盈山川大地。这样的一种情思现代人可能体会不到，科技的便利缩短了距离，同时也带走了许多独特的美好，一个信息，一个电话，一张车票就能见面的人不需要通过柳条抒情，灞桥柳不知什么时候从一种热闹中归成了一种寂寞。树下仍旧有涌动的人流，但是孩子们因玩闹折柳，失恋人因失落折柳，老人因无聊而折柳，柳树们不言不语，像许多年前一样垂下它们的枝条。一根柳枝轻飏到了我跟前的灞水中，随着波浪摇碎一片一片鹅黄的光，我惊喜于灞柳的馈赠，这可能是它对我于这座城市最后一晚的殷切告别。
　　是的，我要离开这座城了，我只是一个过客，抽出了几天空余与一座古都匆匆一瞥。我还没有好好端详它，见识它屹立千年的底蕴和气度。我逐渐向城内走，连绵的城墙氤氲着厚重，黄昏夕阳倒使它面容清晰起来，墙体上的沟壑刻在刷新墙面里，如同一个苍老的灵魂逐渐新生。墙前广场上人们做着各类活动，有放风筝的，有蜷在角落里休息的，有集在一块唱起猫腔的，这个地方正变得前所未有的亲和，似乎少有人再回味这座城曾风云际会，它在我们民族和历史间曾有那么多精彩纷呈的故事。犹记得初学历史时，秦国一统天下，其心脏便根植于此；汉唐盛世，中华文化也是自兹幅纳百方，威震万国；不仅如此，无数文人骚客、僧侣民众留下了韵事佳话，李白不晓得在哪条水流旁边的小舟上酩酊大醉，天子来传亦逞气拂逆，在感叹李白风骨铮铮之时也让人憧憬那个时代的风流宽容；玄奘决然西行，历经磨难终不悔，以其坚韧品性，大智大慧成就伟大征程，征程起点便是不远处的慈恩寺，至今仍有一座高耸威武的玄奘雕像纪念当年西行盛举。而在史书之外，不知道有多少寻常百姓的悲欢离合，爱恨别愁与这座城紧紧缠连，这些细密的具体的情感虽然比不得那些史载隆重辉煌，但因其共通切近而毫不逊色，甚而更加可爱。唐诗中有一首无名氏所做，后两句曰“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”想想这可能是个妙龄少妇某日枯坐，因风起花落而想到自身青春，对好时光的爱恋如心直出，毫无矫饰，却又物合人情，隽味无穷，这虽然不同于文人手出，但谁又能否认这是一首无上妙品？这道出的岂非城中那广大女子殷殷之心？还有一首无名氏诗，曰“旧山虽在不关身，且向长安过暮春。一树梨花一溪月，不知今夜属何人？”许多学者揣测这是首落第诗，触景伤怀所作。你看旧山仍在但已与己无关，梨花月色仍是美景，但美景只属于今夜金榜题名的人，感情清淡，即使是忧愁也只是薄薄一层，比之孟郊那首中第诗“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”自然是少了些许快意和潇洒，但是科举中第何其寥寥，大多数读书士子只能庸碌一生，可又能何如，人之不如意十之八九，无名氏此诗岂非更替读书郎发言？
　　夕阳的光压得更低了，几乎都要没进地平线里了，我更加轻柔的踏在这片土地上，我感觉自己无比贴近一段传奇，一个认识过但从未接触过的梦。不远处火车呼啦啦疾驰而过，迅速带来一批人，同时也带走一批人，列车报站声说前方到站是西安站，我回首望了又望这偌大城市，最后一点属于白天的光拥进了黑夜的怀抱，我知道它还有个别的名字，叫做长安。