在接手一个高三教学班时，笔者做过一次写作情况的问卷调查，其中一项是“目前写作中最需解决的问题”。数据显示，59.1%的同学缺少合适的写作材料，没东西可写，29.5%的同学表示文章立意平淡，难以写出新意。后者看似是立意高度的问题，本质上还是写作内容的问题，也就是说，学生最突出的问题是缺少合适的写作内容。记得张中行先生在《作文杂谈》中曾说，“文章的好坏还要取决于，甚至主要取决于内容的好坏”[1]，没有恰当的写作内容，所谓的技法不过是凌空蹈虚的屠龙之术罢了，而我们的写作指导，则往往集中在技法上，这不能不引起我们反思。
　　写作作为一种个体创造性的精神活动，是作者思想、文化、知识等综合素养的体现，学生写作时捉襟见肘，可能是受制于个体的思想认识水平，也可能是缺乏生活、知识和文化的积累。如何解决这一问题？对于课业负担沉重的高三学生来说，仅靠几节作文课是解决不了问题的。笔者尝试采用的是化整为零的办法，每天在黑板的固定位置提供一则“微素材”，上课用三五分钟的时间交流点拨，引导学生课后延伸写作和拓展阅读，开辟一个开放性的立体读写空间。
　　一、分享积累，以微素材为媒介唤醒和引爆学生的思维
　　所谓“微素材”，这里指可以作为写作素材来积累的言约意丰的句子。句子的表达方式可以多种多样，不要加以限制。可以是叙述类的，如：
　　武汉大学动物实验室中心有“慰灵碑”，以“献给为人类健康而献身的实验动物”。
　　2003年起，杭州市图书馆就开始实行对所有读者免费开放，包括乞丐和拾荒者。
　　也可以是有思想高度或有思辨性的议论性句子，如：
　　在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的蛋之间，我会永远站在蛋这一边。（村上春树）
　　无尽的远方、无数的人们，都与我有关。（鲁迅）
　　世界上最大的危险莫过于真诚的无知和认真的愚蠢。（马丁·路德·金）
　　还可以是感性、富有诗意的句子。如：
　　拿破仑曾说，哪怕蒙上他的眼睛，凭着嗅觉他也可以回到他的故乡科西嘉岛。
　　天凉了，读杜甫吧！（潘向黎）
　　你在西班牙感到孤独吗？我也是。（堂吉诃德）
　　我走到了人类的尽头，我还爱着。（海子）
　　每天一句，由教师或学生轮流提供，每天一早让学生事先抄写在黑板固定位置，保留一天。这些句子内容高度浓缩，富有启发性，极易给沉陷在题海中的高三学生形成强烈的思想冲击，所以，上课三五分钟的交流，教师的任务不仅是引导大家分享积累，更要抓住契机，让微素材引爆学生的思维，唤醒他们的心灵，激发出生生交流的热望，引导他们对材料内涵进行深度开发或多角度的审视。如上述村上春树的句子，交流时学生基本上能说出“高墙”和“鸡蛋”的寓意，以及我“站在鸡蛋一边”的原因，教师还可进一步启发，我们是“鸡蛋”还是“高墙”？我们的角色会变化吗？高墙又是谁造就的呢？站在“鸡蛋”一边除了同情弱者，还有什么作用？受制于时间，课堂上的碰撞往往难以深入，这一环节重在抛出一个“议题”，启发他们深入思考的方向，鼓励学生在课后进行深入的思考和独立的判断。
　　德国著名教育学家斯普朗格说过：“教育的目的不是传授已有的东西，而是把人的创造力量诱导出来，将生命感、价值感唤醒。”[2]微素材作为课内探讨的由头、读写练习的起点，是整个读写活动的媒介，是教师呼唤学生心灵，点爆学生思维那根引线，其最大的功能即是“诱导”和“唤醒”。
　　此外，这些句子的表达多富于智慧和个性，能激发学生的联想和想象，触发他们的灵感。教师如能引导学生关注语言的表达形式和语理的揣摩，还可以增强他们语言感觉的灵敏度和感受力，对学生写作语言的雕塑甚至思维缜密的锤炼都是大有裨益的。
　　二、发微抉隐，在超越竞争的和谐情境中生成和传递智慧
　　课堂上“诱导”和“唤醒”出来的思想的火花，是零星的，转瞬即逝的，用什么样的形式去助燃，让“微光”迁延不熄呢？黎锦熙先生曾提出“作文教学三原则”，其中一个便是“日札优于作文”[3]，“日札”就是指日常随机的片段写作，是一种微写作的形式，受此启发，笔者要求学生一周围绕微素材写两则札记。可以没有标题，可以不求文章的完整，内容上可以入乎其内，不蔓不枝，深入挖掘，也可以出乎其外，旁逸斜出，多向勾连。如下面两则对微素材的札记。
　　微素材1：所谓的慈善捐助，最后成了一个悲惨的消费超市：一方赤裸地展示肉体的屈辱，拼命揭露心灵的伤疤，另一方则在不断提高的心理底线上，精心地挑选着足够悲惨的商品。（云朵、祁雪峰《野蛮粗暴的慈善可以休矣》）
　　札记1：越来越多的慈善活动的出现，恰恰反映了我们社会缺少一种东西——真正的慈善。我认为善行应该是“润物细无声”的，就算有所宣传也只是为了激发更多人内心的善，而不是刻意包装后的作秀。记得初中时，老师让我们回去看“感动中国的人物”的颁奖典礼，有一幕印象特别深刻：一群和我们一般大的孩子，都是历经苦难的，或贫困，或双亲亡故。舞台上孩子接受采访时都泣不成声，台下观众则从头哭到尾。虽说那些孩子真是好样的，够坚强，但我们以这种形式再去揭开他们的伤疤，并暴露在所有人的面前，这又何尝不是另一种的伤害，甚至是对孩子尊严的一种践踏？
　　微素材2：今晨我坐在窗前/看到世界像一位过客/在我面前驻足片刻/点点头便离开了（泰戈尔《飞鸟集》）
　　札记2：这是《飞鸟集》中我最喜欢的一首。其实你在平时遇到的每一件东西，都是一个世界，无论它有无生命。自然万物，从一粒尘土到人到参天大树，对其自身便自成一个世界，然后无数的小世界构成了我们的大千世界。偶尔匆匆掠过的那一下，也许就是两个世界在各自生命中唯一的一次相交，由此看来，我们与世界万物之间的联系都是值得铭记的，也许微不足道，也许理不清，却意义非凡。
　　这种札记形式自由，摆脱了种种束缚，写作的过程也就成为释放情感与迸发思想的过程，更有利于学生在自由愉悦的状态中消化吸收素材的养分，进而内化为自己的认识。 　　如何让思想的微光彼此照耀甚至聚成智慧的火光呢？笔者采用的是跟帖式的互评。交换方式是自由的，不完全是一对一，笔者鼓励学生一对多地进行交换，可以若干人评析一则札记，也可以一人点评若干同学的札记。为了分享和交流的写作，学生会更用心思，暗地里攒足了劲表现自己的实力，一篇有见地的札记，往往会赢得同学的再评，甚至三评、四评，同学们也往往以被较多同学跟帖而有成就感。学生会认真读同伴的文字，进而展示自己的观点，最后郑重签下自己的名字。互评的文字，少则一二百字，多则洋洋千余字，效果远甚于教师例行公事般的批阅和套路式的评语。这种互评的本质，就是在和谐情境中超越了竞争，让智慧共同流淌的一种合作。下面是对摘自于王小波《知识分子的不幸》中的微素材的札记和跟帖式的评论。
　　微素材3：我也有一个问题：什么是知识分子最害怕的事？而且我也有答案，自以为经得起全球知识分子的质疑，那就是“知识分子最怕活在不理智的年代”。
　　札记3：知识分子生错年代，加上自身固执等负面情绪的影响，只能走向灭亡。这里所谓“年代”，或许就是政治或伦理上的束缚。政治和科学似乎不能共存，伟大的科学成就有时与人们长久以来的认识相悖，如哥白尼和布鲁诺，结果布鲁诺被烧死了，科学被迫服务政治。而现在为了社会发展，政治屈身于科学求发展，政治主动服务科学。但如果科学界又出了一位哥白尼呢？但愿不要被烧死！
　　跟帖再评：你的观点太悲观了。我总认为，既然人生是自己的，人生的价值就是自己赋予的，一个有着科学信念的科学家，会无怨无悔地坚持自己的观点，人无法选择生活的年代，但可以选择坚持自己的信念，那么即便被烧死，其人生也是有意义的。在如今，如果有一位科学家站出来，提出的思想与人们长久以来的认识不同，虽不会被烧死，被口诛笔伐肯定是免不了的。也许，这不完全是时代的因素，这还是人性的悲哀，因为人类总是不愿意相信那些自己不了解的或是自己恐惧的东西。
　　从上面摘录的内容来看，学生对微素材的观点也许不尽相同，有些在认识上也许还很肤浅，甚至有失偏颇，但其最大的意义在读写的过程之中。无论是咀嚼素材，选择角度写札记，还是读同学的札记，再评同学的札记，抑或读同学对自己札记的评论，这都是同学们思考、比较、借鉴、体悟的过程。学生的层次和水平的确是有差距的，这种差异性恰恰体现了对话的意义和价值，差异较大的对话，必然会引起稍弱一方的反思，他会在点评较好札记的过程中反思，也会在阅读同学对自己札记评价的过程中反思，内省和深思的习惯，恰恰是促进学生思想成长、心灵成熟的重要途径；层次相当同学之间的对话，则可以在审视不同的视角、不同的观点、不同的表达的过程中收获萧伯纳所说的“两个思想”的快乐。所以课后的这种动态的互评交流的过程，正是学生思想成长的记录，是学生认识水平提升的最好见证。
　　一切学习本质上是自我学习，生成的东西才能真正拥有，内心长出来、碰撞出来的东西才是真正有效的。札记虽然只是片段写作，但融入了学生自己的思考，是被激活了的半成品，可以成为学生笔底随意调遣的写作材料，说到底，这些札记是为自己建立了一个丰富的素材库，这是指令性的正式作文不可能有的结果。
　　三、以写促读，在循环推进的情境中建构良性的学习机制
　　微素材，除了其内容和语言形式，其实它背后还站着“一个人”——材料的作者，往往还关涉到一篇文章或一本书——材料的出处。教师如果能适时点拨，由言及人，由言及文，由言及书，即能推动学生主动拓展阅读和积累。如“一句真话比整个世界的分量还重”，是索尔仁尼琴广为流传的一句名言，介绍这则材料时，笔者顺带介绍了这位被誉为“俄罗斯良心”的诺贝尔文学奖得主反对集权统治的勇气和可贵的独立人格，推荐阅读杨耕深的文章《有一种良知叫索尔仁尼琴》。学生读了这篇文章后，会加深对这句话的理解，也对索尔仁尼琴其人有了崇敬之心，于是又有部分学生去寻找了索尔仁尼琴的作品阅读，延伸阅读大大拓展了学生阅读维度；再如“遗忘是比蹂躏、比戕害、比死亡更深的痛”一句，是笔者在徐迅雷的《那肋骨点燃的火把》一文中读到的句子，这篇文章是纪念“一个时代的杰出思想家”顾准的，笔者介绍这句话时，也向学生推荐了这篇文章，一些学生读了这篇文章后还对顾准其人产生了兴趣，于是，有学生围绕顾准搜集了大量的材料，也有同学对徐迅雷的杂文风格产生了兴趣，找来了收录这篇文章的杂文集《这个世界的魂》，并且向同学推荐，一时班上掀起了读徐迅雷杂文的小热潮。
　　作家毕飞宇说过，“写作是阅读的儿子”，主动阅读为写作提供了活泼的源头，那么，在这样一个有着丰富集体记忆的阅读情境之中，会不会出现班级作文同质化的倾向？笔者曾经有过这样的忧虑，但后来发现担心是多余的，学生在素材的使用上的确会有撞车现象，但角度或观点或使用材料的方式往往各不相同。因为微素材只是一个聚焦平台，并不是训练目的，在微素材的催化作用下，学生最大的收获是学会了积累思想，积累方法，积累语言，形成了一种良好的写作习惯和写作行为。在写作层面，大多数学生的作文面貌也发生了变化，套话空话少了，暴力表达少了，选材丰富多样，语言也灵动活泼了，令人惊喜的是，每次习作不乏有个性特色的优秀之作，正如只有在高原上才会出现高峰一样，也只有在良好的读写环境中才会持续涌现出写作高手。更为重要的是，当阅读已不再是任务，其实阅读本身即有了更丰富的意义，不只是为了积累素材，更是提升自身生命内涵的一种需要。
　　学习机制就是学生自我建构的同化和顺应，课内点拨，课外习得，从语言切入，由读到写，再到读，循环式的读写训练，这种分享互助式的学习机制，把学生的读写活动融汇成一个有交互作用的动态的“场”，自然形成了一种互助分享的读写循环的和谐生态。帕尔默曾指出：优秀的教学中唯一的主体，不是教师，也不是学生，而是“伟大事物”[4]。在这个“场”里，弥漫着人人积极思维，努力表达，主动吸纳交流的氛围，形成了班级独特的文化风景，或许这就是帕尔默所说的“伟大事物”吧！
　　注释：
　　[1]张中行.作文杂谈[M].北京：中华书局，2007.
　　[2]外国教育家评传.[M].上海：上海教育出版社，2003.
　　[3]黎锦熙.各级学校作文教学改革案[J].国文月刊，1947（12）.
　　[4]帕尔默.教学勇气.[M]上海：华东师范大学出版社，2014.
　　石群英，教师，现居江苏南京。