满头白发的他在一群黑头发的学生中显得那么扎眼，他满脸皱纹，写满沧桑，然而在浓密的眉毛下，却有着一双鹰一样的眼睛，让人看了心生畏惧。
　　他，就是我们的门卫。
　　去年冬天的一个晚上，风带着冬的气息从西北方向呼啸而来，钻进我的袖口，我不禁打了个激灵。已经是晚上九点多了，一天的学习让我身心俱疲，脑海被舒适的床和暖和的被窝深深占据着。
　　我边走路边把手伸入裤兜，摸到了静静躺在里面的出入证，同时在心中把学校实行的出入校门制度骂了个痛快。
　　“哎呀——”我似乎撞到了什么东西，抬头一看，是一個同学。“怎么啦，为什么不走啊？”被我撞到的同学扭过头来说：“还不是那个门卫，非要一个一个检查出入证，没有的愣是不让走，这不，‘堵车’了。”我的视线随之抬高，映入眼帘的是长长的队伍，而每个同学的脸上似乎都是同一个表情——厌烦。
　　门岗小屋外的路灯散发着微弱的光，天上的群星停止了闪烁，都悄悄隐藏在了黑云中，唯有一轮弯月高高挂在天上，显得有些孤寂与落寞。走到门卫身旁时，我看到了他的眼神，严厉而深邃。可当时我的内心充满了怨恨与恼怒，读不出那眼神深处的疲惫，读不懂他那颗沧桑的心中饱含的对莘莘学子的关怀与牵挂。
　　后来，每逢放学，总是“堵车”，我对门卫的怨恨如同小树苗一样在心底扎了根，并茁壮成长。
　　直到那一天，我家里有事，向老师告了假，就拿着请假条出来了。一路畅通无阻，却在门岗处遭遇了堵截。门卫非要见到家长才放行，无奈，我只能皱着眉头等着妈妈的到来。
　　门岗小屋里只有我和门卫两个人，那种感觉真的是说不出的微妙，空气仿佛都凝固了。突然，宛如救命稻草的电话铃声响起，让我感到了前所未有的轻松。
　　门卫接过电话，那头似乎是一个男人的声音。只见他拿着话筒听了一阵后，接话说：“没事，不用担心我，我身体硬朗着呢！什么？我才不去你公司，我在学校挺好的。”又是一阵令人窒息的沉默。“真的不用了，我天天看着朝气蓬勃的学生们，真的很快乐。我知道你那儿待遇好，但现在我和学生们都混熟了，他们上下学都和我打招呼呢……”
　　我还想听下去，可这时妈妈来了。临走时，我向门卫打招呼，这次，我特地留意了他的眼神——疲惫却温柔，没有了往日的严厉。
　　路上，我在想，或许他平时的严厉都是装出来的，他只是想让那些妄图逃学旷课的学生敬而远之。他日复一日地坚守着自己的岗位，守护着我们的安全，可我们却从未读懂那颗心所饱含的执着与善良。
　　这次，我终于读懂了那颗充满爱与牵挂的心。
　　（河南沁阳市实验中学）
　　点评
　　作文运用了欲扬先抑的写法：开头用具体事件向读者展示了门卫的固执和令人厌烦，为下文的情节发展奠定了基础；“我”又一次和门卫有交集时，一个电话彻底颠覆了“我”对他的偏见。电话成为“我”了解他的窗口，至此，作文很好地完成了电话的线索作用。同时，文中对人物外貌、语言的描写细腻生动，自然环境描写也意境丰富。
　　（王金娣）