论文部分内容阅读
之一
晨风依旧冰凉,春天被挡在了大门之外。
数字还在上升。有些数字已经失去体温,有些数字还在挣扎。更多的数字,在医院的长廊里排队……
他们不是我的亲人,我不认识他们中的任何一个人。在这个距离武汉千里之外的狭小空间,我只能坐在窗前,安静地等待。我连难过的权利都没有。
只有沉默,只有沉重。
那些快要窒息的老人,那些无力哭泣的孩子,那些忍着眼泪奔走呼喊的人们……那些武汉市民啊!
他们如何哽咽着吃下一碗热干面?然后起身,踉跄着去排队,去爱抚弱小的子女,去送走故去的父母?
武汉,江城。这个地处华中的城市,这个像心脏一样,向祖国各地输出血液的城市啊,现在,你疼吗?
祖国的心,在疼。
一些人在挣扎,一些人在拼搏。一些人在斥责,一些人在道歉……
怎样的斥责能阻止黑夜?怎样的道歉能换回光明?拼搏的人继续流汗,挣扎的人,还在流血。
武汉人说:我爱祖国的人民。
武汉人说:没有困难。
武汉人说:有五百万人从武汉走出去了,我们向全国人民道歉!
回家。
2020,02,01。武汉最小的感染者,四岁的小女孩出院回家。
第二天早上,我透过一个拉近的镜头,看到了一家三口的背影。走在中间的小女孩,小小的棉衣,小小的鞋子,小小的步伐,小小的口罩……
夕阳无限。家在前面大楼里的某个空间。
那些目送他們的背影离去的人,在哪里?
镜头之外的家,还有多远?
2020年的春天,比往年来的更晚一些。
当迟到的春天来临时,花会不会开?草会不会绿?小鸟会不会欢快地歌唱?
微笑,会不会像往常一样灿烂?
仰望苍穹的人,是不是问心无愧?会不会泪流满面?
而那些经历过生死或者帮助别人从生死线上走过来的人,会像尘埃一样,消失在哪一个匆匆忙忙的人群?
之二
立春。春天真的开始了吗?
有425个生命被春天抛弃。他们在雪地里挣扎,匍匐,瑟缩,哭泣……最终成为冰冷的雕像。
他们的呼号在天空的冰蓝中凝结。他们的手臂高举,举向空荡荡的世界。
再也不会有人听见,再也不会有人回头。
春天的大门在他们面前缓缓合拢。他们,被永远留在了2019年的冬天。
春天空旷。
草无声无息地绿,天小心翼翼地蓝。一只鸟慌慌张张地飞过,似乎在逃离那些悲戚的目光。
一朵花的开放显得多么突兀!
就像那个坐在隔离房里,透过玻璃窗伸出双手要抱抱的孩子。
就像那个医护人员难过地转过身去,偷偷抹泪——春天也难过地背过身去。
只留下伸出双手的花朵,在风中无力地摇曳……
更多的人走进了春天。
632个受伤的生命在人们的搀扶下跨过死亡线,眼含热泪,向久违的春天鞠躬。
1000个床舒展开双臂,等待拥抱和抚慰那些几近绝望的灵魂。
1400双手赶来搀扶,14亿颗心往一起飞。
武汉,莫慌;武汉,不哭!
春天毕竟是春天。风会叫醒坚硬的大地,雨会湿透空旷的荒野,草会掩埋孤寂的坟墓。
而那个忘记的过程,必将想凌迟一样——一刀一刀,将往事从我们的身上割除。
走进春天的人们,神情疲惫。
他们有多长久没有合眼?他们有多久没有喝水?他们忍受了多少次力不能及的谴责和愧疚?
他们有多久没有抱过自己的孩子?
但是,他们依旧要微笑。
因为他们就是春天。他们没有理由冷漠,没有理由拒绝,更没有理由放弃。
他们必须付出温暖——在乍暖还寒的时候,他们要担负起光的责任……
2020。春日凄美。
活着的人们,开始播种。
之三
今日元宵。
节日,只仅仅是日历上那个被涂成彩色的数字。而我的心里,只有黑白两种颜色。
一个人死了,人们都在为他哭泣。
又何尝不是为自己哭泣?
哭吧。
太多的委屈需要宣泄,太多的污垢需要清洗,太多的迷惘需要诉说。
这个节日应该有一个张灯结彩的夜晚。天上有月,地上有灯,人间和天堂用光来相互映衬。
这个节日,应该有欢笑,有歌声。有梦想,有爱情……
而不是空空荡荡,冷冷清清。
江城:有人关灯,在黑暗中轻轻哽咽;有人望月,想起过世的亲人;有人站在月光下,抬头仰望某一个窗口。
不是无家可归,而是有家无回。
每一种沉重下面都有一个脊梁,每一片光明后面都有一种燃烧。
那些被喻为“雪”的战士们,把名字写在后背上,走进更多的雪中……
很少有人走进过雪的内心:一颗尘埃,和像尘埃一样渺小的恐惧。但他们必须战胜自己:有的人活着,就是为了让更多的人活着。
每个人都有自己的责任。
而责任,有时候需要用生命去担当。
月上柳梢。
其实月亮是孤独的——纵然有那么多星星追随。
由朔及望,盈亏消长。它周而复始地重复着这个简单的哲理,千年不动,万载不灭。
它像看着一个孩子长大一样,看着人类从地上爬起来,茹毛饮血,穴隐洞居……一直到乘露御风,翱翔九天。 但其实,我们依旧是个孩子。
有时候打疼自己,有时候隐隐啜泣。
大自然是公正的。月光均匀地洒在大地上,绝无偏私。
除非有人挡住光明。
茫茫大地,非黑即白。没有人能用一只手遮住天空。
而那些从指缝间射出来的光,是剑。
剑,在行动。
之四
又是一个极其普通的日子。包括那些疑似的、确诊的、死亡的……数字们。
每天都在增加,几千,几百。
我已经对这些数字失去了敏感。我正在逐渐忘记数字后面的那些呼吸和心跳。数字,已经只仅仅是数字。
我在逐渐麻木。
悲哀,震撼,感动,愤怒……这些沸腾的情绪正在逐渐降温,逐渐平静,逐渐从我的身体里撤离出去。
我是不是该为此而不安,或者恐慌?
没有人能够长久地悲哀下去,也没有
人能长久地处于喜悦之中。
土地开始变得松软,草芽已经探出尖尖的小脑袋,燕子们三三两两地返回。渺小的人类在田野间弯下腰来,开始又一轮的耕种。
收获在数月之后。
期间是否还有其他的灾难来临?不知道。
但我们不能因为未知而止步,不能因为恐惧而放弃。
悲伤和喜悦一样,需要一遍一遍地提醒。但是,当数字不再能刺疼麻木的心灵时,我们应当用什么方式来提醒?
我们应该向那些大多数人忘记后他们依然记得,大多数人欢乐时他们依然悲伤的人们致敬。
向那些时不时触及我们的伤疤,让我们在麻木中突然感觉到疼的人们,致敬。
就像抹在伤口上的酒精和刺进肌肉里的尖针一样。
正是这些疼,让我们更清晰地思考,更珍重地活著。
每个人都有快乐的权利。
长久地痛苦其实是为了短暂的喜悦。活着是一个过程,但这个过程最终都指向一个目的:快乐。
正是这些散落在草丛中的金子般的快乐,让我们有了活下去的勇气和意义。
上帝说:要有光。于是便有了光。
光在心里。
春天如此漫长。
人们啊,在这个漫长的春天,请让我们小心翼翼地活着,小心翼翼地悲伤,小心翼翼地快乐。
戴着口罩微笑,隔着手套握手。
像爱自己一样,小心翼翼地爱这个正在生病的人间。
之五
下雪了。
针尖一样的颗粒刺打在脸上,不光是冰,还有疼。想起最近反复出现的那句话:山川异域,风月同天。
但是,真的不一样。
我们的风和武汉的风不一样,我们的雪和武汉的雪不一样,我们的冷和武汉的冷,不一样……
现在,我感觉武汉其实很小。小得像祖国衣襟上的一粒纽扣。
它忍受着无法替代的撕扯之力,系住了东部和西部,系住了江南和江北。
一个在武汉值守的护士从电话里得知了母亲去世的消息。她哽咽着向家的方向三鞠躬。
失亲之痛一直在人间上演。但这一次,这一刻,不一样。
她正在全力挽救着别人的母亲、妻子,或者儿女,忍受着失去母亲的痛苦。
有时候,伟大这个词在许多普通人面前,显得轻浮而造作。
在心里,我们每个人都应该向她鞠上一躬——
爱和爱不一样,痛和痛不一样。
午后,雪在继续。
天地迷茫,人间瑟缩。春天的气息荡然无存。但每个人都明白:春天绝不会返身回去。
这只是明媚之前的最后一场凛冽。这一场冷,更短,但更深。深入骨髓。
所有的事物都在反思:树在反思季节的枯荣,路在反思过往的曲直,风在反思处世的冷暖……
天地漠漠。
走在雪中的人,像一个逗号。
据说,这是一种自限性疾病。也就是说,绝大多数人都可以自愈。
我相信这种说法。
许多事情,只能靠自己。这是一场爆发在身体里的战争,感染者在自己的身体里呼号,挥剑,搏杀……
除了那些分担他们痛苦的医护人员,我们,只能是旁观者。
战争在身体里爆发,也将在身体里结束。期间的残酷,我们能想象到的,不及万分之一。
向晚时节,如豆之灯次第亮起。
但愿所有的人都能在风雪中入睡,在阳光中醒来。
之六
2020,某月某日……
我必须提前写下这一天,写下这一组虚拟的数字。换另一支笔——一根羽毛带着我的文字,从一张纸上起飞。
我必须写下:一座城市获救,一种灾难终结。
我必须预设一种灿烂,用来引领中间这一段依旧漫长的日子。
我几乎快要忘记了:鸟鸣是什么声音,希望是什么颜色,微笑是什么样子。
世界被白色包围。而白色有多种隐喻:纯洁,美好;恐怖,死亡……
方舱医院。4000多张床位。
这艘巨大的方舟,会将这些恐慌的人们带向哪里?
但愿当它在颠簸中驶过灾难之海时,迎接这些苦难者的,是春天,是阳光,是亲人。
而不是无边无际的黑暗和寒冷。
那一天必将来临。春天从未迟到,更不会缺席。
阳光会突然伸开臂膊,袒露出宽广的胸怀,让草绿,让花开,让风吹。让孩子们在草地上奔跑,咯咯叽叽地欢笑。
人们陆续摘掉口罩,露出隐藏了许久的微笑。
各种各样的微笑:灿烂的,忧伤的,温暖的,凄凉的……
像花朵的绽放一样,缤纷而悠扬。当所有的花朵全部绽放时,天地之间,就会写上一个巨大的、读作春天的名词。
春风浩荡。
人间葱茏。
我们失去了什么?我们得到了什么?
什么让我们愧疚?什么让我们骄傲?我们人性的深渊里,是否囚禁了一个贪婪而恐怖的猛兽?
是谁将它释放出来,让它去啃噬这本就弱小的人间?
灾难来临的时候,谁在哭泣,谁在奋斗;谁在叫嚣,谁在反思……
我们将再一次震撼于:宇宙的浩瀚,人类的渺小。
若干年后。
英雄老去,时光依旧。我们会坐在一片洒满阳光的草地之上,向孩子们讲述一个关于春天的故事。
从一场出其不意的灾难开始……
责任编辑 阎强国
晨风依旧冰凉,春天被挡在了大门之外。
数字还在上升。有些数字已经失去体温,有些数字还在挣扎。更多的数字,在医院的长廊里排队……
他们不是我的亲人,我不认识他们中的任何一个人。在这个距离武汉千里之外的狭小空间,我只能坐在窗前,安静地等待。我连难过的权利都没有。
只有沉默,只有沉重。
那些快要窒息的老人,那些无力哭泣的孩子,那些忍着眼泪奔走呼喊的人们……那些武汉市民啊!
他们如何哽咽着吃下一碗热干面?然后起身,踉跄着去排队,去爱抚弱小的子女,去送走故去的父母?
武汉,江城。这个地处华中的城市,这个像心脏一样,向祖国各地输出血液的城市啊,现在,你疼吗?
祖国的心,在疼。
一些人在挣扎,一些人在拼搏。一些人在斥责,一些人在道歉……
怎样的斥责能阻止黑夜?怎样的道歉能换回光明?拼搏的人继续流汗,挣扎的人,还在流血。
武汉人说:我爱祖国的人民。
武汉人说:没有困难。
武汉人说:有五百万人从武汉走出去了,我们向全国人民道歉!
回家。
2020,02,01。武汉最小的感染者,四岁的小女孩出院回家。
第二天早上,我透过一个拉近的镜头,看到了一家三口的背影。走在中间的小女孩,小小的棉衣,小小的鞋子,小小的步伐,小小的口罩……
夕阳无限。家在前面大楼里的某个空间。
那些目送他們的背影离去的人,在哪里?
镜头之外的家,还有多远?
2020年的春天,比往年来的更晚一些。
当迟到的春天来临时,花会不会开?草会不会绿?小鸟会不会欢快地歌唱?
微笑,会不会像往常一样灿烂?
仰望苍穹的人,是不是问心无愧?会不会泪流满面?
而那些经历过生死或者帮助别人从生死线上走过来的人,会像尘埃一样,消失在哪一个匆匆忙忙的人群?
之二
立春。春天真的开始了吗?
有425个生命被春天抛弃。他们在雪地里挣扎,匍匐,瑟缩,哭泣……最终成为冰冷的雕像。
他们的呼号在天空的冰蓝中凝结。他们的手臂高举,举向空荡荡的世界。
再也不会有人听见,再也不会有人回头。
春天的大门在他们面前缓缓合拢。他们,被永远留在了2019年的冬天。
春天空旷。
草无声无息地绿,天小心翼翼地蓝。一只鸟慌慌张张地飞过,似乎在逃离那些悲戚的目光。
一朵花的开放显得多么突兀!
就像那个坐在隔离房里,透过玻璃窗伸出双手要抱抱的孩子。
就像那个医护人员难过地转过身去,偷偷抹泪——春天也难过地背过身去。
只留下伸出双手的花朵,在风中无力地摇曳……
更多的人走进了春天。
632个受伤的生命在人们的搀扶下跨过死亡线,眼含热泪,向久违的春天鞠躬。
1000个床舒展开双臂,等待拥抱和抚慰那些几近绝望的灵魂。
1400双手赶来搀扶,14亿颗心往一起飞。
武汉,莫慌;武汉,不哭!
春天毕竟是春天。风会叫醒坚硬的大地,雨会湿透空旷的荒野,草会掩埋孤寂的坟墓。
而那个忘记的过程,必将想凌迟一样——一刀一刀,将往事从我们的身上割除。
走进春天的人们,神情疲惫。
他们有多长久没有合眼?他们有多久没有喝水?他们忍受了多少次力不能及的谴责和愧疚?
他们有多久没有抱过自己的孩子?
但是,他们依旧要微笑。
因为他们就是春天。他们没有理由冷漠,没有理由拒绝,更没有理由放弃。
他们必须付出温暖——在乍暖还寒的时候,他们要担负起光的责任……
2020。春日凄美。
活着的人们,开始播种。
之三
今日元宵。
节日,只仅仅是日历上那个被涂成彩色的数字。而我的心里,只有黑白两种颜色。
一个人死了,人们都在为他哭泣。
又何尝不是为自己哭泣?
哭吧。
太多的委屈需要宣泄,太多的污垢需要清洗,太多的迷惘需要诉说。
这个节日应该有一个张灯结彩的夜晚。天上有月,地上有灯,人间和天堂用光来相互映衬。
这个节日,应该有欢笑,有歌声。有梦想,有爱情……
而不是空空荡荡,冷冷清清。
江城:有人关灯,在黑暗中轻轻哽咽;有人望月,想起过世的亲人;有人站在月光下,抬头仰望某一个窗口。
不是无家可归,而是有家无回。
每一种沉重下面都有一个脊梁,每一片光明后面都有一种燃烧。
那些被喻为“雪”的战士们,把名字写在后背上,走进更多的雪中……
很少有人走进过雪的内心:一颗尘埃,和像尘埃一样渺小的恐惧。但他们必须战胜自己:有的人活着,就是为了让更多的人活着。
每个人都有自己的责任。
而责任,有时候需要用生命去担当。
月上柳梢。
其实月亮是孤独的——纵然有那么多星星追随。
由朔及望,盈亏消长。它周而复始地重复着这个简单的哲理,千年不动,万载不灭。
它像看着一个孩子长大一样,看着人类从地上爬起来,茹毛饮血,穴隐洞居……一直到乘露御风,翱翔九天。 但其实,我们依旧是个孩子。
有时候打疼自己,有时候隐隐啜泣。
大自然是公正的。月光均匀地洒在大地上,绝无偏私。
除非有人挡住光明。
茫茫大地,非黑即白。没有人能用一只手遮住天空。
而那些从指缝间射出来的光,是剑。
剑,在行动。
之四
又是一个极其普通的日子。包括那些疑似的、确诊的、死亡的……数字们。
每天都在增加,几千,几百。
我已经对这些数字失去了敏感。我正在逐渐忘记数字后面的那些呼吸和心跳。数字,已经只仅仅是数字。
我在逐渐麻木。
悲哀,震撼,感动,愤怒……这些沸腾的情绪正在逐渐降温,逐渐平静,逐渐从我的身体里撤离出去。
我是不是该为此而不安,或者恐慌?
没有人能够长久地悲哀下去,也没有
人能长久地处于喜悦之中。
土地开始变得松软,草芽已经探出尖尖的小脑袋,燕子们三三两两地返回。渺小的人类在田野间弯下腰来,开始又一轮的耕种。
收获在数月之后。
期间是否还有其他的灾难来临?不知道。
但我们不能因为未知而止步,不能因为恐惧而放弃。
悲伤和喜悦一样,需要一遍一遍地提醒。但是,当数字不再能刺疼麻木的心灵时,我们应当用什么方式来提醒?
我们应该向那些大多数人忘记后他们依然记得,大多数人欢乐时他们依然悲伤的人们致敬。
向那些时不时触及我们的伤疤,让我们在麻木中突然感觉到疼的人们,致敬。
就像抹在伤口上的酒精和刺进肌肉里的尖针一样。
正是这些疼,让我们更清晰地思考,更珍重地活著。
每个人都有快乐的权利。
长久地痛苦其实是为了短暂的喜悦。活着是一个过程,但这个过程最终都指向一个目的:快乐。
正是这些散落在草丛中的金子般的快乐,让我们有了活下去的勇气和意义。
上帝说:要有光。于是便有了光。
光在心里。
春天如此漫长。
人们啊,在这个漫长的春天,请让我们小心翼翼地活着,小心翼翼地悲伤,小心翼翼地快乐。
戴着口罩微笑,隔着手套握手。
像爱自己一样,小心翼翼地爱这个正在生病的人间。
之五
下雪了。
针尖一样的颗粒刺打在脸上,不光是冰,还有疼。想起最近反复出现的那句话:山川异域,风月同天。
但是,真的不一样。
我们的风和武汉的风不一样,我们的雪和武汉的雪不一样,我们的冷和武汉的冷,不一样……
现在,我感觉武汉其实很小。小得像祖国衣襟上的一粒纽扣。
它忍受着无法替代的撕扯之力,系住了东部和西部,系住了江南和江北。
一个在武汉值守的护士从电话里得知了母亲去世的消息。她哽咽着向家的方向三鞠躬。
失亲之痛一直在人间上演。但这一次,这一刻,不一样。
她正在全力挽救着别人的母亲、妻子,或者儿女,忍受着失去母亲的痛苦。
有时候,伟大这个词在许多普通人面前,显得轻浮而造作。
在心里,我们每个人都应该向她鞠上一躬——
爱和爱不一样,痛和痛不一样。
午后,雪在继续。
天地迷茫,人间瑟缩。春天的气息荡然无存。但每个人都明白:春天绝不会返身回去。
这只是明媚之前的最后一场凛冽。这一场冷,更短,但更深。深入骨髓。
所有的事物都在反思:树在反思季节的枯荣,路在反思过往的曲直,风在反思处世的冷暖……
天地漠漠。
走在雪中的人,像一个逗号。
据说,这是一种自限性疾病。也就是说,绝大多数人都可以自愈。
我相信这种说法。
许多事情,只能靠自己。这是一场爆发在身体里的战争,感染者在自己的身体里呼号,挥剑,搏杀……
除了那些分担他们痛苦的医护人员,我们,只能是旁观者。
战争在身体里爆发,也将在身体里结束。期间的残酷,我们能想象到的,不及万分之一。
向晚时节,如豆之灯次第亮起。
但愿所有的人都能在风雪中入睡,在阳光中醒来。
之六
2020,某月某日……
我必须提前写下这一天,写下这一组虚拟的数字。换另一支笔——一根羽毛带着我的文字,从一张纸上起飞。
我必须写下:一座城市获救,一种灾难终结。
我必须预设一种灿烂,用来引领中间这一段依旧漫长的日子。
我几乎快要忘记了:鸟鸣是什么声音,希望是什么颜色,微笑是什么样子。
世界被白色包围。而白色有多种隐喻:纯洁,美好;恐怖,死亡……
方舱医院。4000多张床位。
这艘巨大的方舟,会将这些恐慌的人们带向哪里?
但愿当它在颠簸中驶过灾难之海时,迎接这些苦难者的,是春天,是阳光,是亲人。
而不是无边无际的黑暗和寒冷。
那一天必将来临。春天从未迟到,更不会缺席。
阳光会突然伸开臂膊,袒露出宽广的胸怀,让草绿,让花开,让风吹。让孩子们在草地上奔跑,咯咯叽叽地欢笑。
人们陆续摘掉口罩,露出隐藏了许久的微笑。
各种各样的微笑:灿烂的,忧伤的,温暖的,凄凉的……
像花朵的绽放一样,缤纷而悠扬。当所有的花朵全部绽放时,天地之间,就会写上一个巨大的、读作春天的名词。
春风浩荡。
人间葱茏。
我们失去了什么?我们得到了什么?
什么让我们愧疚?什么让我们骄傲?我们人性的深渊里,是否囚禁了一个贪婪而恐怖的猛兽?
是谁将它释放出来,让它去啃噬这本就弱小的人间?
灾难来临的时候,谁在哭泣,谁在奋斗;谁在叫嚣,谁在反思……
我们将再一次震撼于:宇宙的浩瀚,人类的渺小。
若干年后。
英雄老去,时光依旧。我们会坐在一片洒满阳光的草地之上,向孩子们讲述一个关于春天的故事。
从一场出其不意的灾难开始……
责任编辑 阎强国