被设计了的众生

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hls123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  世界的多元,呈现为行为方式的多元,价值观的多元是其核心本质。
  先锋写作是一种价值观,是小说家最应该有的价值观
  近几年,从《人间世》《旅人书》《乱世》到刚刚出版的《众生:设计师》,黄孝阳的写作,独特、多变、丰富与尖锐并存,硬生生在平庸无趣的平面世界中,打开了“这一个”冒着生气和血气的带有独特3D感的文字豁口。
  恰如一切真正贯彻着“现代-后现代”精神的作品,《众生:设计师》并不好被轻易归纳一个“中心思想”,甚至也不好归纳出一个“主要故事梗概”。黄孝阳的小说喜欢用通感性十足的修辞和遣词造句造就独特的语境,喜欢没边没际地发呆、出神、议论、领悟和传道,喜欢阴阳互搏与互补,一半像诗,一半像哲学随笔。这种纯个人自足的话语方式,也是这部小说无法逆转的基因。
  更准确一点来说,《众生:设计师》由三个层面的故事所构成,第一个是小说的“上部”,它是一个标准的世情小说,一切源于一个高级干部的意外死亡——这几乎是近几年来最高频的新闻之一了,可死亡的理由甚至比我们在新闻中听的还要荒诞不经。这位叫做林家有的官员,在死亡后的自述中说明,自己因为要追逐一只外形特异的鸽子,不惜跨越栏杆,从而坠亡大地。
  一个官员的意外死亡背后,总会有层层叠叠不那么简单的故事。小说家通过貌似随性切换的视角,围绕林家有、林家有不羁的妻子何小婉、同母异父哥哥林家生、母亲马桂花等人,层层地抽丝剥茧,逐步呈现与讲述,从多个侧面展现出中国近五十年来社会和人心的变迁。如果光光写足了这一层,小说倒也不失为一篇如明镜宝鉴、针砭世道人心的良好世情小说。
  可是,在下部的叙事中,又推入了第二层次,一本“元小说”,插入了大学生宁强与女辅导员王诏如师生恋的“小清新”。很像韩剧,师生之情、生死之恋,了悟生命与情缘,一方面令人愁肠百结,另一方面,身为第一个故事“设计师”的宁强,诸多观点,又能引发很多富有哲理但确确实实耐人寻味的讨论与思考。
  正当一个读者完全沉浸在爱情故事之中几乎难以自拔之时,小说很诡异地打开了第三个镜像。或许《众生:设计师》只是两个人工智能研究者的毕业设计,只有让“人工智能”完成一部像模像样的小说作品,“元庆”才能赢得学业以及合作者“立衣”的芳心……
  当设计师元庆自陈每一层故事里作为见证者的“陈元庆”仅仅是自己设计的投影时,所有的意义几乎在一瞬间被解构——当然,故事并不是剥洋葱式一层一层这么简单,因为它毕竟出自黄孝阳自己的手笔。然而,这种重重叠叠的叙事效果,无疑也是这部小说独树一帜的最亮之点。
  尽管一层一层的故事都那么率性随意,但作者笔下的人物与细节却极为鲜明与可感,并能够深深引起读者的共鸣与沉思:内心复杂的国企干部林家有,以革命的名义报复因忏悔而发疯的马桂花、用小鱼“猫食儿”祭奠儿子的王佛、喜欢思考又不甘于厄运的宁强、梨桥县的生活、多变的当下生活……传统小说应该具备的,作者极为认真地做到了一应具备;而在传统叙事无法抵达的地方,作者让《众生:设计师》完成了一次丰富想象与思维的旅程,对人性、人心、人情与未来的多元思考,简洁的篇幅,无穷的回味,完全做到了像博尔赫斯那样进入小说艺术的“无象而大象、一象而万象”的境地。毫无疑问,这是黄孝阳作为一个资深“先锋作家”的魅力所系,也足以让读者对小说以及他不停歇的创作抱有持久不变的兴趣与信心。
  关于严肃文学,眼下实在是个最好的时代,也是一个最糟糕的时代。一个写作者拼命写下的任何文字,都如同写在信息爆炸所掀起的浪潮中。可以乘势挥洒,更多的则是被淹没。传统纸质文学的阅读空间,在不断被网络、移动新兴自媒体技术革新的浪潮所挤压。对于一个写作者来说,这或许有一定的便利,又或许简直就是一场灾难。
  《众生:设计师》
  作者:黄孝阳
  出版:作家出版社
  定价:36元
其他文献
2018年9月8日,第二十届中国国际投资贸易洽谈会在福建厦门开幕,美宝集团董事局主席徐鹏作为大会特邀嘉宾参加了投洽会的配套活动——第二届“一带一路”中医药发展论坛以及中医药国际化创新发展之路会议。徐鹏表示,“我们非常关注中医药如何走出中国、走向世界,让西方能够接受中医药的标准和理念。”做中国传统医学国际国际化的开拓者  今年,源自中国的烧伤创疡再生医疗技术已经走过30年的历程,走进数十个国家。30
当下,网约车市场暗流涌动。滴滴原本不可撼动的市场地位出现了松动,  这对其他竞争对手而言无疑是抢占市场份额的机会。  但在整个监管趋严的背景下,“弯道超车”并没有想象中那么容易  “涉嫌行业垄断”,这是滴滴首次在官方场合被如此定性。    9月27日,在交通运输部的例行新闻发布会上,交通运输部新闻发言人吴春耕说,滴滴等平台除了公共安全隐患问题巨大,非法营运问题突出等问题外,还涉嫌行业垄断。  他透
宁愿置之死地,寻找只有凭最锐利的希望才能看到的一线光明,  也不相信祈祷词和救世主  托妮·莫里森在《最蓝的眼睛》里写了三个好心的妓女, 分别给她们取名波兰、中国和马奇诺防线,毫不掩饰地用第二次世界大战的历史象征黑人被肆意侵犯却无力自卫与反抗的现实。《地下铁道》里的大部分黑奴也是一样,他们在一出逆来顺受的集体悲剧中各自扮演着下场几近相同的苦命角色。  女主人公科拉一出生就成了白人的家财,又早早失去
“欲戴王冠,必承其重。”韩剧《继承者》中的名言,刚好用在三星太子李在镕身上。随着韩国总统朴槿惠亲信门事件发酵,李在镕于2月17日因涉嫌行贿被捕。个人资产58亿美元的他如今被囚禁在6平方米的拘留所单间,伙食标准也只有8元人民币。2月16日,在韓国首都首尔,三星电子副会长李在镕抵达法院准备接受询问  这并非李在镕第一次被申请逮捕。今年1月16日,负责调查“亲信门”的韩国特别检察组已经针对李在镕 向首尔
发小对我说:“你知道M死了么?”我愣了:“他死了?”她闷闷地说:“嗯,去年7月他工作的煤窑瓦斯爆炸,活活烧死在里面。”她爸爸在旁边补充:“死得好惨,拖出来都是焦黑的。”  M是我们儿时的伙伴。他妈妈姓向,脾气很好。我对她印象很深,因为我吃过她的奶。大约在M五六岁时,向阿姨又生了个妹妹,每次她喂完妹妹,我跟M就会凑上去,央求嘬两口,她总是笑眯眯地答允。  但没过两三年,她得了肺结核,一病不起。有一天
这部讲述巴基斯坦移民在挪威的《人言可畏》让人想到土耳其电影《野马》,也联想到那部根据演员库梅尔·南贾尼真实经历改编的《大病》。只是,它没有后者的那种幽默、温情与和解,而更多地像是《野马》中呈现的一样,在无尽的冲突、囚禁、对抗之后,年轻的女孩只能逃离。  《人言可畏》的故事有关移民,但又绝不止于此。一个巴基斯坦的移民家庭在奥斯陆努力生活,家中的小女儿到了青春期,开始和当地男孩恋爱,在这个保守的家庭中
大澳渔村。图/GETTY 图片编辑/陈俊丹  一月的香港有点像北方的春天,微风伴着细雨,空气湿漉漉的。  在香港的最后一天,我去了新界的大澳。  船开出去不远,就看到了建在水里的棚屋。一根根木桩深深地扎在水里,上面铺上木板,在其上扎起脊与木墙,便是棚屋。破旧的棚屋连成片,仿如香港的黑白电影,有一种历史感。船行其间,漂浮在水上的棚屋缓缓后退,闲坐在门口的老人轻声漫语,仿佛回到了香港的五六十年代。  
2001年1月20日,老布什和小布什在美国白宫的总统办公室。当日,小布什宣誓就任美国总统。图/视觉中国1988年8月7日,时任美国副总统的老布什被儿孙环绕。图/视觉中国  美国当地时间11月30日晚上,美国第41任总统乔治·赫伯特·沃克·布什(以下简称“老布什”)的亲友们收到了一条短信:CAVU(Celing and Visible Unlimited,空军飞行员暗语,意为“无云且能见度好”。) 
《来自星星的你》中,千颂伊喝醉了酒,误闯都敏俊的家,面对都教授一脸懵圈神情时,她理直气壮自辩:人生在世,总会喝点酒,喝了酒呢就可能会醉,醉了呢就可能犯错啊……  借用一下这段话的模式:人生在世,总会有几个朋友,难免一起吃饭,一起吃饭可能就会吃多,吃多了呢就可能长胖……本来这是个自负其责的事,但是,如果经常和你约饭的朋友是个胖姑娘,注定会有一些雷区的。  我前后有过三个室友,她们都毫无争议地在微胖界
公益活动是一种亲社会行为,一般是容易被人们所赞赏的。不过,有些公益人士虽然也帮助了别人,但他本身却有可能有心理问题,那可能就不是什么好事了  92岁的美国前总统卡特在加拿大参加慈善建屋工作时因为脱水而昏倒,简单地说就是“美国前总统公益搬砖累到趴下”,这么多亮点自然在网上被讨论了一番。以我愚见,九十多岁的老总统去做公益活动应该不是“作秀”或者“炒作”,因为到了这个年龄,估计人们都不会再那么在乎名利了