论文部分内容阅读
前不久,歌唱家李双江从北京3次打电话到西安伞塔路一家澡堂里,接电话的是我,一个退了休的打工者。
李双江打电话主要是催我镶牙,因我这几年掉了几颗牙。他第一次电话问我牙镶了没有?我说:"工作忙还没去医院。"第二次问我,我说准备去医院,请你放心。第三次李双江的电话铃声急促了,当他得知我已去医院咬了模子,新牙很快便能戴上,他孩子似的在电话里笑了:"好!老班长你镶上牙,吃东西不费事了,才能健康长寿,我也才能把心放下。给你邮出一张我新出的独唱歌牒,你听见歌声,咱们老战友就等于又团聚了。"放下话筒,我的双眼模糊了,往事历历浮现在眼前--
编外大兵
1962年,我从西安市北郊的陕西重型机器厂报名参军,被分配到新疆和静县某部二营机枪二连当战士,后任二连八班班长。
1965年初春的一天,指导员把我叫到连部说:"分个任务给你们,新疆军区文工团要下来一个文艺兵体验生活,时间两年。连里决定把他安插到你们班,你要以一个真正战士的标准要求他。他的名字叫李双江。"
当时我们机枪二连是军区学习毛主席著作的标兵连,我带的八班又是全连的标兵班,接纳文艺兵下来锻炼,我们责无旁贷。但得知要下来的是歌唱家李双江时,不免又有些紧张。
李双江是东北哈尔滨人,时年25岁,长我两岁,中央音乐学院毕业,已是中尉军衔,曾经随同总政访问团出国去越南演出,受到胡志明主席接见,名气如日东升。他会不会瞧不起咱们这些西北工农大兵呢?
尚在忐忑,下午连长就领了位青年人来到八班。只见这青年"啪"的一个立正敬礼,接着一连串标准的军人报到术语,我即刻还礼与他,两双大手便紧紧地握在了一起。我端详李双江,一张略显方正的脸庞正洋溢着青春的笑容。双江很快便班长长班长短地和我拉开了家常,一下子就释然了我那颗紧张之心。我替双江打开背包,安排铺位,认识战友;一切理顺后,他突然生发奇想,要我教他几句陕西秦腔,那个随和劲儿,简直一点艺术家的架子也没有,倒教我为自己先前的想法好生惭愧。
交换军被
李双江下连当兵首遇整理内务和出早操两只"拦路虎"。那时我们睡通铺,我和他铺挨铺。早晨起床号一吹,我和众战士三下五除二就叠好了被子,四四方方全班摆成一条线。怎奈李双江由文工团带下来的军被棉胎厚,不标准,难叠一些,加上气氛再一紧张,他那床臃肿的被子叠得和大伙儿总格格不入,为此他很苦恼。有天双江干脆要我跟他换被子,我同意了。我那床军被经我数年"调教",已变得十分"驯服",这才使他跟上了大家的速度。双江的被子经我苦心侍弄,不久也脱去了"野性"。1972年我复员,把双江的被子带回到陕西重型机器厂,一直使用至今。
怀暖猪娃
李双江除了和班上战友一道训练劳动和站岗放哨外,对部队的一草一木也都倾注了真挚的感情。
1965年隆冬,一个风雪交加的日子,我们八班奉命背负麦草,赶到数里外的连队饲养场,去抢救被突来的寒流冻得奄奄一息的猪娃。大家七手八脚为猪娃们苫上麦草,可起色不大,猪娃还是随时有可能冻死在圈里。李双江见状,情急中毫不犹豫,抱起一只猪娃子就撩开衣服往怀里暖,战友们见也抢着一人暖一个。暖着暖着那些猪娃们开始哼哼上了,双江高兴得难以自持,手舞足蹈起了新疆舞,并且在饲养场引吭高歌起来;战友们受了感染,学他亦步亦趋地跳起来,喜得怀里的猪娃子也吱吱欢叫,我更为李双江的纯朴踏实而激动和欣喜。
那时团部一周两次为战士放电影,各连带队前去3里路外的团部观看。我们连长为菜地积肥心切,向下打招呼"肥水不流外人田",二连官兵看电影前都得先在营房后面角落里的尿缸中排尿,看电影和回来的路上不许小解,有尿必须回营房撒在缸里。李双江刚来时不习惯,去时没和那缸"照面",散电影回连的路上想方便,我重申了连长的"积肥纪律",双江苦笑着说:"班长啊,受不住了,我胀得小肚子疼!咋办呢?"就像铁路指挥加开"特快"一样,战士们加速跑步返回营区,这才消解了双江的"切腹之疼"。这以后,双江看电影前再不敢多喝水了。
助人为乐
李双江中午和周日常不休息,不是给战友洗衣服、床单和被子,就是跟我学针线,然后悄悄为战友缝补洗后搭在绳上的破袜子,再就是为驻地军属乔大爷和炊事班割草打柴,要不就到炊事班帮着择菜做饭。我算过一笔账,李双江两年共牺牲休息时间1000多小时,仅1965年一年就打得柴火和猪草各1万余斤。他因此被部队评为年度班、排、连"学雷锋模范战士"。
记得一次双江晚上站岗,到点后没去叫战友换岗,而是惦记着战友训练劳动时帮助过他,替战友多站了两个班。那时粮食紧,双江晚上加岗,肚子饿得咕咕叫,便摸进炊事班找馍馍,馍没找着却见一盆猪油放在案上,就饥不择食挖吃了半碗。第二天,炊事员发现猪油有被盗痕迹,报告了连长,连长即传头晚站岗人员列队训问:"谁昨晚站岗偷吃大油了?"李双江出列敬礼:"报告连长,我吃大油了,我饿得直不起腰了。"连长又嗔又怜:"何苦来呢,拉稀了吧?那玩艺儿能那么吃吗?赶紧向卫生员要药去。"
甘肃兵严国英收到家中电报,说他母亲病了,家里困难,无钱看病,国英无积蓄,整天闷闷不乐,这事让李双江知道了,偷偷给严家寄去50元(60年代的50元!)。后严国英接到父亲来信,丈二和尚摸不着头脑,到处打听谁给他家寄了钱,我一猜便知是双江干的!双江还偷着给三原兵段玉贤汇过钱。我号召全班战士向李双江学习,双江说:"战友情同手足,理当如此。"1996年双江来陕演出,我连原来的文书史仲才(现为少将,任职陕西省军区)请双江及在陕老战友吃饭,席间双江问我生活情况怎样,得知我单位不景气,说者无意,听者留心,他回北京后即给我寄来5000元。1999年国庆我们再聚北京,他临别又接济我1万元,还嘱我赶快把掉了的牙镶上,令我这个硬强的关中汉子眼泪在眼眶中直打转。不论地位有多么悬殊,战友情谊对李双江来说,依然重于泰山!
偷唱禁歌
在边疆当兵,业余生活比较单调,倏然间"天上掉下个李双江",战士们哪能轻易放过这送上门来的歌唱家呢。每次都如此,训练或劳动间隙,全班人围着他,必要请他"唱一个",有时还齐喊号子"李双江哟,来一个唷!"而双江每次都能让战友们如愿以偿。但有时战友们也"得寸进尺",让李双江唱了一个又一个,十个八个不让他下台。记得逢上节日部队在军人俱乐部里举行演唱会,李双江必定率领基层军人演唱组,自编自导自演小节目,有合唱、快板、三句半什么的,而他的男高音独唱一准是当然的超级压台戏,总是饱含深情谢幕再三再四也不能走脱的。
那年进天山给三营盖营房,春天去,一直盖到冬天。在那儿盖房要打土坯,就是往木框里装满用脚踩和好的泥巴,然后把这10多公斤重的框泥抬起翻放在晾场上,每人每天要打四五百块呢。可双江身板毕竟单薄,完不成定额时,我提议让双江给战士唱歌鼓舞士气,大伙儿每人帮他分担十几块,就能补足他的缺空。双江也真卖力,放开歌喉,唱了一首又一首,一连唱过20首歌,不喝水也不倒嗓!他越唱人们士气越高,劳动场面热火朝天。晚上一统计,双江还超额完成了任务。
有一次,战友们围住李双江,又嚷嚷着要他唱一首抒情一点的歌,好消除疲劳。双江略一思索说:"我给大家唱首《草原之夜》吧。"他清了一下嗓子,眺望着远方的皑皑天山和茫茫原野,一展他那副以抒情和独特颤音见长的天才歌喉,在歌曲规定和实际情景惊人一致的特定环境中,将那首深沉悠扬的美好旋律,从一个中国文艺兵的心窝里放飞出来。歌声随风荡漾,委婉飘逸,听者完全沉浸在绝美的艺术遐思之中。现在想来,依然回味无穷。我们那时真有大福气了呢,20世纪早在60年代,我们就已经痛快淋漓地过足了中国顶级声乐艺术之大瘾了!歌声停止好半天了,人堆仍是一片静寂,没有人愿意这被天才的歌声濡染着的美妙氛围。还是我首先开口:"双江双江,这首歌怎么这样好听?简直动人极了!"双江心潮难平地说:"姜班长你不知道,这歌可是黄歌哩!台上不让唱,在小范围流行,我今年吃了豹子胆了!"哪想25年后在陕西体育馆,李双江才得以将这首优美动人的《草原之夜》,公开、正式地献给他的老战友和古城人民。此情此景,怎不教人感慨万千呢?!
战友惜别
1967年1月4日,歌唱家李双江下连体验生活圆满结束,就要奉命归团了。连里特意杀了头猪。当晚连里专门为双江召开了军人大会,我作为他的班长在会上作了总结发言。我看到台下的战友们个个喉头滚动,分明是舍不得亲爱的战友李双江归队。回忆两年来和战友们建立起的深情厚谊,双江发言时一个七尺男儿竟出鼻涕一把泪一把,忘情至极时,李双江一句"同志们万岁--"突然脱口呼出,震撼人心,顿时台上台下一片泪光闪闪,呜咽声声,将那革命战友之间的依依惜别难舍真情推向了高潮!
第二天我同李双江同乘一辆吉普抵达乌鲁木齐。在军区文工团双江的宿舍里,我小住了一星期。双江陪我游览了乌鲁木齐市街景名胜。然后我回陕探亲,他又将我送至火车站。此时此刻,我们在军营里共同度过的700多个日日夜夜又一幕幕凸现在眼前。"相见时别亦难",战友就要分别了,歌唱家和他的班长都明白,他们的相遇虽是历史的偶然,但中国人民解放军的战友情结却注定是他们的人生必然。我坚信,我们今生一定还会再见面的。
重逢西安
1990年10月初的一天,我获悉李双江应陕西演出公司邀请来陕演出,下班后便将妻携女,连同陕西籍战友赵凯前往西安人民大厦,会见阔别25年的双江战友。不巧,李双江及其他歌星被省文化厅安排去"老孙家"吃羊肉泡馍了。
等到晚上10时,我们在大厅里听见外面有车回来,赶忙站起来看。一行熟悉的文艺明星们推门进厅,我一眼认出为首的那个身材胖胖的就是我的老战友!遂用陕西话大声喊道:"李双江!"
李双江扶了扶眼镜,急切地朝我们这边转脸来看,突然他愣住了,周身一震,双眼闪射出两道光芒,伸开双臂小跑过来,一下将我紧紧搂抱住,操一口地道的秦腔说:"嘿!老班长是你啊!没想到咱们在这里见面了,别了20多年了!"
我也将夫人和女儿介绍给李双江。那晚,我们在大厦一直畅谈到凌晨3点。分手时双江赠我演出票12张,我回赠双江一纸箱陕西特产火晶柿子。
再会北京
1999年9月20日晚上,我在西安打工单位突然接到中央电视台《朋友》专栏导演的电话,邀请我与战友赵凯去北京,参与有关李双江及其战友情的电视专题节目。第二天我们即坐火车赴京。
李双江当晚赶来宾馆看望我们。隔天,正式录像开始,就是前边摆一排沙发茶几,坐着主持人和主、次嘉宾,后面阶梯状坐着观众的那种形式。
到我畅叙和李双江的友情时,我准备的12个故事激动得只讲出了一个;双江毕竟久上舞台,如数家珍般将我们当年在新疆建营房打土坯等故事说给全国观众听;讲到情深处,我们禁不住抱头拥泣在一起……
第二天是中秋节,恰好也是我的生日,李双江将战友团圆、战友生日和送别友三合一在北京友谊宾馆宴请战友们。双江让我许个愿,吹完蜡烛,我说:"一生都没想到在北京大宾馆里过生日,过去当兵和工作忙,生日几乎没过过,今天过一回生日顶一辈子!"
双江和我同握刀把,一起切蛋糕,那蛋糕上写着:"老班长,生日快乐!"能不让人泪洒酒杯?!席间,战友情氤氲浓郁,胜过酒菜香甜,--李双江,一个享誉国内外的人民艺术家,大校军衔,解放军艺术学院音乐系主任,中央音乐学院客座教授,中央电视台常任艺术指导……至今仍和他生活在西部黄土地上的陕西籍战友心心相印,教我怎能不在心底常常深情地呐喊:"感谢生活,感谢战友,感谢李双江,感谢我们这些老兵对人民军队的共同热爱!"
(《名人传记》2001年第6期 老 犁荐)
李双江打电话主要是催我镶牙,因我这几年掉了几颗牙。他第一次电话问我牙镶了没有?我说:"工作忙还没去医院。"第二次问我,我说准备去医院,请你放心。第三次李双江的电话铃声急促了,当他得知我已去医院咬了模子,新牙很快便能戴上,他孩子似的在电话里笑了:"好!老班长你镶上牙,吃东西不费事了,才能健康长寿,我也才能把心放下。给你邮出一张我新出的独唱歌牒,你听见歌声,咱们老战友就等于又团聚了。"放下话筒,我的双眼模糊了,往事历历浮现在眼前--
编外大兵
1962年,我从西安市北郊的陕西重型机器厂报名参军,被分配到新疆和静县某部二营机枪二连当战士,后任二连八班班长。
1965年初春的一天,指导员把我叫到连部说:"分个任务给你们,新疆军区文工团要下来一个文艺兵体验生活,时间两年。连里决定把他安插到你们班,你要以一个真正战士的标准要求他。他的名字叫李双江。"
当时我们机枪二连是军区学习毛主席著作的标兵连,我带的八班又是全连的标兵班,接纳文艺兵下来锻炼,我们责无旁贷。但得知要下来的是歌唱家李双江时,不免又有些紧张。
李双江是东北哈尔滨人,时年25岁,长我两岁,中央音乐学院毕业,已是中尉军衔,曾经随同总政访问团出国去越南演出,受到胡志明主席接见,名气如日东升。他会不会瞧不起咱们这些西北工农大兵呢?
尚在忐忑,下午连长就领了位青年人来到八班。只见这青年"啪"的一个立正敬礼,接着一连串标准的军人报到术语,我即刻还礼与他,两双大手便紧紧地握在了一起。我端详李双江,一张略显方正的脸庞正洋溢着青春的笑容。双江很快便班长长班长短地和我拉开了家常,一下子就释然了我那颗紧张之心。我替双江打开背包,安排铺位,认识战友;一切理顺后,他突然生发奇想,要我教他几句陕西秦腔,那个随和劲儿,简直一点艺术家的架子也没有,倒教我为自己先前的想法好生惭愧。
交换军被
李双江下连当兵首遇整理内务和出早操两只"拦路虎"。那时我们睡通铺,我和他铺挨铺。早晨起床号一吹,我和众战士三下五除二就叠好了被子,四四方方全班摆成一条线。怎奈李双江由文工团带下来的军被棉胎厚,不标准,难叠一些,加上气氛再一紧张,他那床臃肿的被子叠得和大伙儿总格格不入,为此他很苦恼。有天双江干脆要我跟他换被子,我同意了。我那床军被经我数年"调教",已变得十分"驯服",这才使他跟上了大家的速度。双江的被子经我苦心侍弄,不久也脱去了"野性"。1972年我复员,把双江的被子带回到陕西重型机器厂,一直使用至今。
怀暖猪娃
李双江除了和班上战友一道训练劳动和站岗放哨外,对部队的一草一木也都倾注了真挚的感情。
1965年隆冬,一个风雪交加的日子,我们八班奉命背负麦草,赶到数里外的连队饲养场,去抢救被突来的寒流冻得奄奄一息的猪娃。大家七手八脚为猪娃们苫上麦草,可起色不大,猪娃还是随时有可能冻死在圈里。李双江见状,情急中毫不犹豫,抱起一只猪娃子就撩开衣服往怀里暖,战友们见也抢着一人暖一个。暖着暖着那些猪娃们开始哼哼上了,双江高兴得难以自持,手舞足蹈起了新疆舞,并且在饲养场引吭高歌起来;战友们受了感染,学他亦步亦趋地跳起来,喜得怀里的猪娃子也吱吱欢叫,我更为李双江的纯朴踏实而激动和欣喜。
那时团部一周两次为战士放电影,各连带队前去3里路外的团部观看。我们连长为菜地积肥心切,向下打招呼"肥水不流外人田",二连官兵看电影前都得先在营房后面角落里的尿缸中排尿,看电影和回来的路上不许小解,有尿必须回营房撒在缸里。李双江刚来时不习惯,去时没和那缸"照面",散电影回连的路上想方便,我重申了连长的"积肥纪律",双江苦笑着说:"班长啊,受不住了,我胀得小肚子疼!咋办呢?"就像铁路指挥加开"特快"一样,战士们加速跑步返回营区,这才消解了双江的"切腹之疼"。这以后,双江看电影前再不敢多喝水了。
助人为乐
李双江中午和周日常不休息,不是给战友洗衣服、床单和被子,就是跟我学针线,然后悄悄为战友缝补洗后搭在绳上的破袜子,再就是为驻地军属乔大爷和炊事班割草打柴,要不就到炊事班帮着择菜做饭。我算过一笔账,李双江两年共牺牲休息时间1000多小时,仅1965年一年就打得柴火和猪草各1万余斤。他因此被部队评为年度班、排、连"学雷锋模范战士"。
记得一次双江晚上站岗,到点后没去叫战友换岗,而是惦记着战友训练劳动时帮助过他,替战友多站了两个班。那时粮食紧,双江晚上加岗,肚子饿得咕咕叫,便摸进炊事班找馍馍,馍没找着却见一盆猪油放在案上,就饥不择食挖吃了半碗。第二天,炊事员发现猪油有被盗痕迹,报告了连长,连长即传头晚站岗人员列队训问:"谁昨晚站岗偷吃大油了?"李双江出列敬礼:"报告连长,我吃大油了,我饿得直不起腰了。"连长又嗔又怜:"何苦来呢,拉稀了吧?那玩艺儿能那么吃吗?赶紧向卫生员要药去。"
甘肃兵严国英收到家中电报,说他母亲病了,家里困难,无钱看病,国英无积蓄,整天闷闷不乐,这事让李双江知道了,偷偷给严家寄去50元(60年代的50元!)。后严国英接到父亲来信,丈二和尚摸不着头脑,到处打听谁给他家寄了钱,我一猜便知是双江干的!双江还偷着给三原兵段玉贤汇过钱。我号召全班战士向李双江学习,双江说:"战友情同手足,理当如此。"1996年双江来陕演出,我连原来的文书史仲才(现为少将,任职陕西省军区)请双江及在陕老战友吃饭,席间双江问我生活情况怎样,得知我单位不景气,说者无意,听者留心,他回北京后即给我寄来5000元。1999年国庆我们再聚北京,他临别又接济我1万元,还嘱我赶快把掉了的牙镶上,令我这个硬强的关中汉子眼泪在眼眶中直打转。不论地位有多么悬殊,战友情谊对李双江来说,依然重于泰山!
偷唱禁歌
在边疆当兵,业余生活比较单调,倏然间"天上掉下个李双江",战士们哪能轻易放过这送上门来的歌唱家呢。每次都如此,训练或劳动间隙,全班人围着他,必要请他"唱一个",有时还齐喊号子"李双江哟,来一个唷!"而双江每次都能让战友们如愿以偿。但有时战友们也"得寸进尺",让李双江唱了一个又一个,十个八个不让他下台。记得逢上节日部队在军人俱乐部里举行演唱会,李双江必定率领基层军人演唱组,自编自导自演小节目,有合唱、快板、三句半什么的,而他的男高音独唱一准是当然的超级压台戏,总是饱含深情谢幕再三再四也不能走脱的。
那年进天山给三营盖营房,春天去,一直盖到冬天。在那儿盖房要打土坯,就是往木框里装满用脚踩和好的泥巴,然后把这10多公斤重的框泥抬起翻放在晾场上,每人每天要打四五百块呢。可双江身板毕竟单薄,完不成定额时,我提议让双江给战士唱歌鼓舞士气,大伙儿每人帮他分担十几块,就能补足他的缺空。双江也真卖力,放开歌喉,唱了一首又一首,一连唱过20首歌,不喝水也不倒嗓!他越唱人们士气越高,劳动场面热火朝天。晚上一统计,双江还超额完成了任务。
有一次,战友们围住李双江,又嚷嚷着要他唱一首抒情一点的歌,好消除疲劳。双江略一思索说:"我给大家唱首《草原之夜》吧。"他清了一下嗓子,眺望着远方的皑皑天山和茫茫原野,一展他那副以抒情和独特颤音见长的天才歌喉,在歌曲规定和实际情景惊人一致的特定环境中,将那首深沉悠扬的美好旋律,从一个中国文艺兵的心窝里放飞出来。歌声随风荡漾,委婉飘逸,听者完全沉浸在绝美的艺术遐思之中。现在想来,依然回味无穷。我们那时真有大福气了呢,20世纪早在60年代,我们就已经痛快淋漓地过足了中国顶级声乐艺术之大瘾了!歌声停止好半天了,人堆仍是一片静寂,没有人愿意这被天才的歌声濡染着的美妙氛围。还是我首先开口:"双江双江,这首歌怎么这样好听?简直动人极了!"双江心潮难平地说:"姜班长你不知道,这歌可是黄歌哩!台上不让唱,在小范围流行,我今年吃了豹子胆了!"哪想25年后在陕西体育馆,李双江才得以将这首优美动人的《草原之夜》,公开、正式地献给他的老战友和古城人民。此情此景,怎不教人感慨万千呢?!
战友惜别
1967年1月4日,歌唱家李双江下连体验生活圆满结束,就要奉命归团了。连里特意杀了头猪。当晚连里专门为双江召开了军人大会,我作为他的班长在会上作了总结发言。我看到台下的战友们个个喉头滚动,分明是舍不得亲爱的战友李双江归队。回忆两年来和战友们建立起的深情厚谊,双江发言时一个七尺男儿竟出鼻涕一把泪一把,忘情至极时,李双江一句"同志们万岁--"突然脱口呼出,震撼人心,顿时台上台下一片泪光闪闪,呜咽声声,将那革命战友之间的依依惜别难舍真情推向了高潮!
第二天我同李双江同乘一辆吉普抵达乌鲁木齐。在军区文工团双江的宿舍里,我小住了一星期。双江陪我游览了乌鲁木齐市街景名胜。然后我回陕探亲,他又将我送至火车站。此时此刻,我们在军营里共同度过的700多个日日夜夜又一幕幕凸现在眼前。"相见时别亦难",战友就要分别了,歌唱家和他的班长都明白,他们的相遇虽是历史的偶然,但中国人民解放军的战友情结却注定是他们的人生必然。我坚信,我们今生一定还会再见面的。
重逢西安
1990年10月初的一天,我获悉李双江应陕西演出公司邀请来陕演出,下班后便将妻携女,连同陕西籍战友赵凯前往西安人民大厦,会见阔别25年的双江战友。不巧,李双江及其他歌星被省文化厅安排去"老孙家"吃羊肉泡馍了。
等到晚上10时,我们在大厅里听见外面有车回来,赶忙站起来看。一行熟悉的文艺明星们推门进厅,我一眼认出为首的那个身材胖胖的就是我的老战友!遂用陕西话大声喊道:"李双江!"
李双江扶了扶眼镜,急切地朝我们这边转脸来看,突然他愣住了,周身一震,双眼闪射出两道光芒,伸开双臂小跑过来,一下将我紧紧搂抱住,操一口地道的秦腔说:"嘿!老班长是你啊!没想到咱们在这里见面了,别了20多年了!"
我也将夫人和女儿介绍给李双江。那晚,我们在大厦一直畅谈到凌晨3点。分手时双江赠我演出票12张,我回赠双江一纸箱陕西特产火晶柿子。
再会北京
1999年9月20日晚上,我在西安打工单位突然接到中央电视台《朋友》专栏导演的电话,邀请我与战友赵凯去北京,参与有关李双江及其战友情的电视专题节目。第二天我们即坐火车赴京。
李双江当晚赶来宾馆看望我们。隔天,正式录像开始,就是前边摆一排沙发茶几,坐着主持人和主、次嘉宾,后面阶梯状坐着观众的那种形式。
到我畅叙和李双江的友情时,我准备的12个故事激动得只讲出了一个;双江毕竟久上舞台,如数家珍般将我们当年在新疆建营房打土坯等故事说给全国观众听;讲到情深处,我们禁不住抱头拥泣在一起……
第二天是中秋节,恰好也是我的生日,李双江将战友团圆、战友生日和送别友三合一在北京友谊宾馆宴请战友们。双江让我许个愿,吹完蜡烛,我说:"一生都没想到在北京大宾馆里过生日,过去当兵和工作忙,生日几乎没过过,今天过一回生日顶一辈子!"
双江和我同握刀把,一起切蛋糕,那蛋糕上写着:"老班长,生日快乐!"能不让人泪洒酒杯?!席间,战友情氤氲浓郁,胜过酒菜香甜,--李双江,一个享誉国内外的人民艺术家,大校军衔,解放军艺术学院音乐系主任,中央音乐学院客座教授,中央电视台常任艺术指导……至今仍和他生活在西部黄土地上的陕西籍战友心心相印,教我怎能不在心底常常深情地呐喊:"感谢生活,感谢战友,感谢李双江,感谢我们这些老兵对人民军队的共同热爱!"
(《名人传记》2001年第6期 老 犁荐)