这些年来，旅行的形式主义跃居而上。人们笃定没有什么问题是一次旅行不能解决的，实在不行，就抛弃六便士，裸辞旅行或者间隔年。
　　每一个生活在钢铁之城，为稻粱谋的人，都声称自己热爱旅行，渴望旅行，经常喊着：“生命的过程，无论是阳春白雪，还是青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，只有看看真实的它，才不枉人世走一遭！”说罢，大部分人经常作歇，只剩小部分人乘坐十几小时火车或飞机，打卡国外网红地，费尽心思地和山海湖泊拍几张诱人的合照，迫不及待地向朋友圈宣布：“好激动，我的人生困惑被旅行治愈了！”
　　但其实，旅行从来不是与生活对立的存在。这种“刻奇”让人活得越来越表层，跟豪掷千金买游艇、住豪华大海景房和买限量的奢侈装饰品没有什么本质的区别。只不过为旅行买单就像为知识付费一样，佐证了你是一个追求仪式感、新鲜感和有品位的消费者。
　　其实，这个世界上曾有另一种旅行异军突起。
　　徐霞客肩带远游冠，足迹遍布燕、晋、云、贵、两广等16个省用了32年，玄奘游学西行用了17年，孔子周游列国宣扬政治主张用了14年。即便今天，旅行仍然没那么容易。自1997年开始，李跃中19年间骑车225次环游了147个国家，在亚洲、非洲和美洲共跨越了6次赤道线，最北到达北极圈内，最南到达阿根廷乌斯怀亚。截至2018年7月，全球七大洲里，只有南极洲没有留下他的足迹。
　　无独有偶，大洋彼岸也有一个旅人——比尔·波特，一个脚不停歇、笔耕不辍的著名汉学家，也是翻译中国作品最多的翻译家之一。这位哥伦比亚大学人类学博士对中国文化兴趣极浓，有长达十四年在台湾山村里隐居翻译佛经和古诗的生涯。他作为一个美国人前往中国大陆，沿着黄河与长江，循着陈子昂、李清照、白居易等36位诗人的足迹，探索遗迹，写下寻人不遇系列，他笔下的《终南隐士寻访者》《空谷幽兰》《禅的行囊》，极具洞察力，里面有着丰富的细节。
　　背道而驰，总会有不同的快乐。正是真切的经历，奠定了这些我欣赏和佩服的人一生的为人基调和趣味起点，塑造了他们的诗意盎然。
　　加缪在笔记中曾写道：“旅行中没有享受。”一个人踏上旅途，是为了自我养成，即练习内在、对永恒的感受力。不管是哪种旅行，如果为明确目的所奴役，便没有什么意义，只是图个心理安慰，满足自己的虚荣心。
　　大学四年，通过给各大刊物投稿，参加诸多征文比赛，我赚到了六位数的稿费。这不仅让我能够独立支付学费和生活费，还让我有机会到北京、上海、浙江、云南、四川等二十多个省市旅行。
　　回程后，身边人称羡我多次公费外出的履历。但跟一些已经游历过近百个国家的旅游达人相比，我不敢提及自己那些简陋又心酸的旅游经历，却愿意时常与人分享自己在四处折腾中遇到的故事。因为我知道，每次心灵上虔诚的漫游，都给了我不重样的享受，让我重新认识自己，认识世界。
　　旅行的意义是什么？看不同的风景？积累飞行的里程？打卡地图上的小印章？还是留下诸多华丽背景的自拍照？相比于每次旅行总会带着关乎“获得”的预期，我倒觉得更好的答案其实是“舍得”，是一种心灵上的虔诚苦行。
　　旅行不仅仅只是为了表明“我很厉害”和“有趣”，它也从来不是万能药。这条游历路上充斥着快乐、诱惑和探险意念，走得远并不一定就伟大，简短也可以活得很有態度，就像诗歌、摇滚乐一样。同样，也不是有足够的金钱和时间就一定能玩出花样，精彩源自我们生动、即时、自然洒脱的现实情绪，来自未知、勇气、胆识、聪慧的纠缠互动。
　　那些无关紧要却又至关重要的，诸如“我执”的趣味、万花筒般的世界观、沿途所得的礼物，以及日常生活之外被重新赋予的感受力、精神体验，或许才是我们最恰如其分的旅行意义。
　　当然，即使足不出户也无妨，务必要保持一颗对生活的好奇心、一颗纯粹而坚定的旅人心，像木心笔下所写：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”要慢一点，目标性弱一点，不断地尝鲜与抵达，永不停歇地进行智力与精神上的环球探索。
　　愿每个人祈求就得到，寻找就找见，敲门就给你开门。