“京城第五傻”秦肖娜

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gumozaoshi
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  巴掌大一个办公室里,满满塞着两吨狗粮,人都被挤到墙脚根上了,首都爱护动物协会会长秦肖娜却迟迟不肯做决定派发出去。都说天底下没有免费的午餐,摆在面前的这堆狗粮确乎是热心人不要钱白送上门的,这也让她很犯犹豫。
   “咱们这个宠物食品里边儿加三聚氰胺,是行内公开的秘密,但没有人管。因为动物是没有权益的,吃死了就吃死了,也不追究。我得找人来检测一下。”
  这是“4·15”京哈高速救狗事件的一个延续。狗虽然已经解救下来,事情还没有完结,秦肖娜正全副身心投入善后工作。由于整个社会系统是以人为本位,一元化的物种优势下,为动物谋福利、要权益,并不简单易行。非有一副头拱地的气魄与决心,万难推动多物类权益构建于丝毫。
   “我头都没梳,整天蓬头垢面的。我觉得我这形象太坏了,跟泼妇似的。”坐在过道里,她用手捋捋头发,“以前在单位上班的时候,需要注意一下仪表什么的,现在完全叫破盘破摔。”
  秦肖娜是北京市原常务副市长、政协主席白介夫的妻子。不好好去做她那身份尊贵的“夫人”,硬要挤进动物保护圈子,为4条腿的低等生灵奔走操持,这样的选择不可谓不疯狂。可是人各有志,又有什么办法呢?
   “她是希望整个中国有变化,就是想怎么样去发挥自己最大的力量,怎么样让更多人来认同。”“行动亚洲”中国区主管张媛媛说,“因为有她,更多的力量就会集聚过来。”
  本着“尊重生命、爱护动物”的旨趣,几个好管闲事的同道在早些年利用业余时间发起成立了首都爱护动物协会,秦肖娜也是其中一员。孰料到最后办协会办成了会长,管闲事管成了正事,活脱脱一个“京城第五傻”。
  “北京不是说有四大傻嘛,什么炒股炒成股东、炒房炒成房东……我就是那种人。有些事就是傻子能干出来的。真正做动物保护的人,都是挺傻的,很精的人是干不了这个的。人总得有点儿傻劲吧?”
  
  冲动进行时
  为了动物的权益,她简直有点不顾一切,就拿京哈高速救狗这次来说,特别紧张的时候,可以几天不睡觉。
  当志愿者们将过境北京的一车狗截停之后,秦肖娜坐镇后方,紧锣密鼓地与各个职能部门协调,敦请他们予以执法查扣。根据既有经验,她振奋不已,以为此事不费吹灰之力就可办到,哪知道折腾了一大圈,还是功亏一篑。
  执法部门没有支持他们的诉求。志愿者们与狗贩子一时间相持不下,群情激愤,人越聚越多。地方上申请了防暴警察,拉起了警戒线,严阵以待,事态已经明显升级。秦肖娜脾气一上来,就想冲到现场去压阵,这个深入“前线”的想法被首都爱护动物协会原秘书长徐淮他们劝止了。
   “在为动物这件事情上,她会很冲动。派办公室主任带着公章过去了,当时就说,只要能把狗救下来,你开什么证明都可以,咱们不怕。”徐淮说,“这是一个很冲动的举动,换别人肯定会有顾虑,你不顾一切出具证明救下来,以后呢?这肯定是政府不支持的事情,后续怎么安置、治疗?有没有这经费和能力?”
  眼见寻求执法部门介入的努力宣告失败,几个组织一碰头,只好掏钱把狗悉数买下,免去一场冲突。这种买狗的做法,无异于变相纵容,与他们的根本原则是相违背的,可除此之外,又别无他法。
  “应该是值得的,花钱是因为当时逼到那个份儿上了。”秦肖娜说,“我说一定不叫‘买’ ,叫‘赎’。”
  狗赎下来,本来再也没有秦肖娜什么事儿了。然而第二天,一个名叫柯瑞思的美国老外找上门来,请求她施以援手。柯瑞思把80条重症缠身的狗送进了一家还没有取得营业资质的动物医院治疗,进进出出的,这批狗很快就引起了监管部门的注意,于是乎麻烦不断。
  “医院还没有营业,你关着门在治这些狗,要罚3万。”首都爱护动物协会办公室主任李伟说,“(执法人员)开始一拨一拨来,心里有些害怕紧张什么的。”
   秦肖娜立即冲了出来,为柯瑞思和这80只狗提供庇护。协会当天出具了两个正式书面文件,宣布紧急租用了这家动物医院,所有参与治疗的人的身份都是协会的志愿者,并授权柯瑞思可以借助协会的合法账号面向社会展开募捐,用于医治。
  “她觉得这事儿是对的,就要尽她的能力去保护,所有矛盾、压力她来扛。”李伟说,“一句话,‘谁有想法,你就让他们来找我,我来解决’。让下边儿的人心里非常踏实。”
  秦肖娜的当仁不让,让狗们不再走投无路,总算初步稳定了下来,可以接受一对一的精心照料。她也不想想此举是否草率。
  事情至此尚未彻底平息。即使进了避风港,仍不断有人举报他们,似有不把这些狗清走决不罢休之意。秦肖娜就出面帮助他们疏通关系,缓颊一二。为了这么一件“小事”,她是左右找人、上下求告,好言支走了一拨,跟着又来一拨,反复无定,也是着急上火得不行。
   “好多事你都需要去找各方面,求人,作揖。我说我现在一点儿自尊心都没有,一点儿架子都没有。”谈话间隙,火烧火燎地求助于一个“渠道”,在允诺、保证了一番之后,她搁下电话,长出一口气。
  回过头,草草吃上两口午饭,她就跑到医院里去了,还要镇定自若地安抚那些手足无措的志愿者。
  “没问题,你把心放下来,也别害怕,别紧张。咱们是兵来将挡,水来土掩。”
  这80只狗,得的是皮肤病、肿瘤、寄生虫病,个别还患犬瘟,没有哪家动物医院愿意接纳。根据动物救护常规性做法,对于不好治疗或不能治疗的,可以实施安乐死,这不违人道。有人提出过这种建议,但秦肖娜拒不接受。
   “这狗已经不是狗的意义了,是中国动物保护事业的一个点,这么大一件事,各方面都在关注,怎么处理不是我们说了算的。一旦管了这些狗,我们每个人都有义务来做好这件事。”
  出于这样一层意思,秦肖娜决定把事情一揽到底,焦头烂额也在所不惜了。当执法人员又一次上门检查催督时,她就干脆挺身上前和他们面对面交涉。那架势就跟自己身下卵翼了一个世界似的。
  “咱们能不能先别罚款了,特事特办,给我们一点儿时间。如果能给我们一个月的时间,不再追究什么的,我就不再乱找(关系)了吧。希望大家能理解,把好事办到底。”
  
  为了“赎罪”
  秦肖娜这是在“赎罪”。
  20年前,当她还是北京电视台一名忠于职守的编导,“动物权益”4个字与她素昧平生完全陌路,为了使自己负责的两部纪录片显得生动逼真,秦肖娜甚至奋勇当先两次去残害动物。一次将狗当作试验品送进实验室做钴60照射,一次是将尚未脱奶的小羊羔当着母羊的面送进铁轨。
  因为工作关系,此后她走过不少国家。放眼周遭,小公园里的兔子可以欢快地跑动,鸟儿经常落在人的肩头要吃的,街上的狗对人不躲不避,融洽安全没有恐慌。寰宇之内,原来如此不同。
  “我想为什么我们就过不了这样的日子?天天都在互相争斗,见猫打猫、见狗打狗、见鸟打鸟、见人打人,只要我能欺负住的,我就打他们。我说我过去做了些什么?我为什么不把人家当生命?”
  行万里路长见识,视野逐渐打开,悔过自新就提上了日程。她也和那些被人看作神经病的“动保控”一样,到处捡拾被丢弃的小猫小狗,要为动物一心一意找幸福。
  1994年,北京市推出“限狗令”,按照规定,养狗必须登记,一次性交纳5000元准养金,每年登记费2000元。无证犬只一律打杀,搞得人人侧目。群起抗争了9年时间,此项规定最终得以修改。在这件事上,秦肖娜可谓居功至伟。
  “她经常和丈夫一块儿到领导干部休养的地方,抓到他们就谈狗的事情,就不管你高兴不高兴,能不能接受,就死皮赖脸找你烦你,直到你答应为止。”徐淮说,“如果没有一个人不断往他们脑子里灌输这些东西,他们怎么会发生改变呢?如果这些工作不是她,其他任何人都做不到。”
  看中了秦肖娜的主意多、有门路,能搞定别人所搞不定的事情,几个人就撺掇着她去申办了一个爱护动物协会。管闲事儿的心态也就越来越膨胀了。
  “全北京市都会打电话向你求救。比方说树上有个猫,好几天下不来,天天惨叫,居民受不了,我们就给它弄下来。我们从来没有拒绝过,当时都脑子发热啊,人永远是这样的,你只有做到超极限了,聪明人就会停下来反思。”
  他们决定发挥强项,把目标向更大的议题转移,改走高层路线进行政策性干预。这就把秦肖娜一下子推到了更前台,她必须为此贡献所有的社会关系,去介入一些涉及动物权益的公共事件,比如在今年,她就通过多方合力成功阻止了位于密云县的华北最大狩猎场的建设。
   “她跟我们讲,必须要给政府提供良好的解决方案,适合中国的,让相关单位去使用的方案,是科学的,能够执行的。不是简单地说我要抗议,我要批评。”张媛媛说,“她认为我们应该有能力站出来输送一些好的方法、策略让政府去做。”
  秦肖娜是张媛媛所在的“行动亚洲”中国地区管理体系的指导老师。通过自己的资源优势,她也会推动政府要员与类似一些动物保护组织进行多边接触,以此肯定和认可这些组织的某些工作,助益于她们共同致力的事业。
  正值她一马当先冲来杀去的时候,“后院”却着了火。当年并肩携手的几位元老级人物,因故都拍拍屁股陆续走了个精光。协会办了11年,到如今就剩她一个光杆司令。
   “她发过这样的牢骚,真想退出,太累了,所有的事儿都交到她那儿。”她妹妹秦晖说,“但想一想还有那么多志愿者,工作人员,能参加协会的人都是有爱心的,既然火坑已经跳下去了,就只能往前走,需要做到底。”
  散伙了,齐心合力共襄大业的初衷变成了秦肖娜的一厢情愿。摊子铺到最后,竟须由她一肩挑,再怎么强势能干,那也只有两只手,这就有一种被人忽悠了的感触。
  “她认为这是一个事业,要求底下每个人都这样做。我不否认,但是每个人的价值观是不一样的。”徐淮说,“你要考虑到,这是一个民间的、志愿者组成的组织,是很松散的,不是强制的。你加入这个就得宣誓怎么着,没有。”
  徐淮原来一直是秦肖娜得心应手的搭档。2000年协会成立,她就从单位内退,没白天没黑夜地在协会干了5年秘书长。后来弟弟猝逝、父亲患癌,自责于对家里亏欠太多,执意卸下了重任,把做公益的心思都转移到了家里。秦肖娜对此是暴怒不已。
  “即使协会有很重要的事儿,大局都不顾。只要家里有点鸡毛蒜皮的事儿,她肯定第一时间顾家里,我特别不认可这个。最近我也跟她说,我希望她能再回来。”
  徐淮当然不可能再走回头路了。非但如此,她还寄希望于秦肖娜可以一个人咬紧牙关挺住,不要退却。
  “协会关张是我们都不能同意的,10多年将近20年的心血,怎么能让它关掉呢?不能让她撂挑子啊。上上下下这些关系,她的作用是任何人都不能替代的。我们都可以退休,她不能退休。”
  
  贵夫人为哪般
  投身动物保护既赔钱又不赚吆喝,就好像一个无底洞,因为掏不起,有些人沾上之后,很快就变得一贫如洗。秦肖娜也被全方位消耗着精力耐力和财力。有一个阶段,她们在昌平建了收容基地,动物们要吃要喝要治病,光把自己的工资稿费搭进去,等于杯水车薪,还得到处找钱,异常费力。
  “困难到什么程度?她跟我说猫粮狗粮都买不起,动员人捐,也解决不了什么问题。”秦晖说,“有时候一通电话就说这个事儿,真的着急。”
  秦晖一个月的收入也就1000多块,知道“干大事”的姐姐挺不容易,她就凑了4万块钱捐给她们。可就算所有亲戚都给秦肖娜捐,这钱来得快,蒸发得也快,照样入不敷出,想严要求、高标准地确保基地动物福利,几不可能。2003年,在白介夫建议下,秦肖娜把基地关闭了。
  “他给我们指导,要我们把协会职能定位好,不能弄成单独的收集动物的机构,不要陷到里面。”秦肖娜说,“要广泛发展会员,提高整个社会的动物保护意识。”
  基地关闭了,不等于就不再花钱。2009年,秦肖娜又折腾开了,打算申办一个国家级的动物慈善基金会,苦于没有注册资金,思来想去,决定把家里珍藏的一批名家书画拿出来拍卖变现。恰好当时也有朋友从旁鼓动,答应藏品拍出后,若还缺钱就给她兜底。拍卖行从家里挑走了37件字画,总共拍出158万。
  满以为能拍出好价钱,结果与申办基金会的指定额度相距甚远,她就去找那位夸下海口的朋友帮衬,谁知道这位朋友是一嘴空谈,并没有半两银子可以拿出。眼睁睁地跳进了坑里,这让秦肖娜感到挺窝囊。至于白介夫,那就更不用提,这些书画纪念意义不同一般。拍出去后,留了一套照片在家里,时不时就翻将出来,怅然而对。
   “她先生啊,很心疼,因为有一些比较名贵的字画,这是人之常情。”秦晖说,“我说干嘛不留着啊,她就说这钱财是身外之物。”
  若非白介夫支持,秦肖娜没有任何可能昂首阔步走到今天。1998年申办协会,东一榔头西一棒槌,她是找人无数,都没办成。白介夫出面,一个电话就把问题解决了。他们的很多报告,之所以能送到高层领导案台上,也有赖白介夫一手促成。
  “如果没有他,我们很多事儿是做不成的。因为有他在这儿,很多人都是有意无意地帮助我们,从不认可到感兴趣,把我们的理念扩散出去,有催化作用。”秦说,“我仰视了他一辈子,到现在都在仰着头看他。”
  家里有人做动物保护,流浪动物跟着一道进了家门。正所谓物以类聚、人以群分,他们现在收养了3只猫,这些猫不明来由老喜欢趁人不注意跑到床上去撒尿,揪不出肇事者,秦肖娜一气之下轮流抓住打一顿。这种教育方式很让白介夫不能接受,一见就跟她急。
   “他认为你打它就是虐待。10天前又在被子上撒了一泡,但老白在,我就没打,不能让他生气。”
  这样一个家庭环境,实际上已经把与动物有关的一摊事务全副生活化了。无分什么边界不边界,秦肖娜现在走到哪里,盘盘盏盏就会房前屋后摆到哪里,招来一堆没有人喂养的流浪动物。
   “她车上带着一个不锈钢的大蒸锅,餐桌上剩饭什么的,可以打包的,就收集起来。那个锅可以加热,有时候怕有病菌病毒什么的,就煮一下,里边有鱼有肉,香喷喷的。”秦晖说,“我说你这喂出来的不是垃圾猫垃圾狗么?她说不是的,现在猫粮狗粮有些有害添加物,相对来说咱们收集来的可能比较干净,比较保险。”
  为了畜类的一口粮食,她也是不避大雅之堂的。每一年,秦肖娜会和白介夫一道参加各种类型的老干部聚会,食物丰盛,老年人胃口又不大,往往剩下很多,撤下去只能变作垃圾。觉得可惜,她就打起了后厨的主意,家里的盘儿锅儿随之轮番派上用场。这让旁人很是费解。
  “有人对我也是撇眼撇嘴,我知道到现在也一直有人看不起我,人家觉得你有失夫人身份,耻笑你。但我觉得,有这么多垃圾,你这个夫人就当得好么?”她说,“猫、狗、鸟吃了,餐桌上的垃圾就被处理掉了。这些动物也好过一点儿。”
  秦肖娜对自己的所作所为是笃信不移的。早些年,到英国王室参访,了解到女王的生活习惯是从来不浪费食物,并且每次离开白金汉宫,都要亲自去关灯关水。这些细节给她以极深的启示,从中洞悉到那种对生命、对资源的珍惜,是最高贵的。这个意念,大有贯穿她的后半生之势。
  然而她的困境也是明显的,反复强调动物的权益,容易陷入一种只重猫道狗道、不重人道的议论和指责。这种声音,在京哈高速500只狗的救助中就始终衔尾相随、缠绕不休。眨眼功夫,都20年了,秦肖娜还是秦肖娜,没有被非此即彼、势难两立的一路追问驳倒。
   “别的事儿我们无能为力,我们做不了。我们只能从爱护动物开始做起。”她翘着一条腿,鞋底都磨穿了,一副十足淡定的派头,“我特别反对说你们把爱心给了动物,你们就不会爱人。血要是热的,心要是热的,人对万物都会有一种关注。”
其他文献
如果你对所谓的“右翼美国”一无所知。你就算不上真正了解美国,你对美国的很多社会现象亦无法理解。比如,为什么那么多美国人拼命捍卫持枪权、反对堕胎和同性婚姻合法化?为什么美国的大部分州都保留了死刑?为什么超过半数的美国人不相信进化论是真理?到唇枪舌剑的总统选举年,许多美国人便打趣说:“我们不是在选美国总统,而是在选世界总统。”这句话固然体现出美国人特有的骄傲与浪漫的性格,却也部分地道出美国总统的实际功
“再大的掌声、再大的欢呼声喊罗大佑,都不会让我冲昏头,我知道那是个假象,是观众需要那个感觉,不是我需要那个感觉。”读罢整篇稿子,这句话最难忘记。它表达的是罗大佑对待观众的决绝的态度。这句话像楚河汉界,划出了罗大佑与一般唱歌人的界限。他不想像一般的流行歌星那样,用甜腻腻的语言讨好观众。   换成别的人,你可以猜测,或许这是曾经沧海之后的淡定,也或许是热衷之后的厌倦。但这种猜测不适合罗大佑。罗大佑是那
震惊全国的阳宗海污染事件发生近半年,政府方面的治理工作如火如荼。而相关各方针对此次污染I事件的各种行政、司法和科学争议,也在持续燃烧。    “阳宗海砷污染不是个小事件,是什么原因能使6亿立方米的水体在很短时间内严重污染,现在仍然值得研究。”云南师范大学化学化工学院79岁高龄的李康龄教授在2009年1月14日说。  阳宗海湖面及汇水区分属云南昆明市的宜良县、呈贡县和玉溪市的澄江县,面积为31平方公
1[美]《国家》2010年1月11日  不确定的未来    应中美交流基金会(由香港第一任特首董建华创办)的邀请,我在中华人民共和国60周年国庆之后的一个月第一次到了中国。上海国际问题研究所所长杨洁勉告诉我们:“中国现在最大的挑战不是来自外部,而是来自内部,过去30年中国在方方面面都取得了巨大成就,我们期待能在下一个30年创造新的辉煌。”  这是可能的吗?中国的下一个30年是在金融危机中开始的,中
在“共同开发”遥遥无期的状态下,“搁置争议”的结果就是任凭资源被长期盗取。中国如何面对被长期侵占的领土主权,如何面对每天不断损失的海洋资源,已经成为关系和平发展战略长久持续下去的重要问题。    最近,中国最大一艘渔政船开赴南海执行渔政管理任务,并宣示中国对南海诸岛的主权,引起了国人对于南海主权问题的广泛关注。  尽管影响南海问题的因素趋向复杂,但南海问题本身并不复杂。概括地讲,它就是由东南亚一些
“猪周期”又来    “大师兄,二师兄又涨价了。”在网络上,有人如此描绘过去10周以来的猪肉价格持续上涨。  根据国家统计局7月4日公布的“50个城市主要食品平均价格变动情况”显示,6月下旬猪肉价格与5月下旬相比,涨幅达到15%,猪后腿肉价格已经突破每斤15元。因为猪价持续上涨,包括湖北、广东、山东、吉林在内的多个地区均出现“抢猪潮”。   猪肉价格占CPI权重达4.29%,通胀环境下,猪肉价格飞
“2007年秦晓和我都临近退休了,我们觉得对社会还有责任,我们自己也需要继续学习,继续对问题的反思。”博源基金会总干事何迪告诉记者,“于是,我们决定筹建一个基金会。”  当时,秦晓担任招商局集团董事长,何迪则是瑞银投资银行副主席。两人有相似的经历:出生在红旗下,成长在干部家庭,“文革”前的老三届,“文革”中被发配到社会底层……未曾泯灭的理想主义让他们非常关注当下中国问题。  2007年10月,博源
在安徽,有一场效能革命已经耕耘了6年。  “开始的时候重点考虑是提高机关工作效率,转变作风,改进服务态度,几年下来,我们的体会是这很大程度上可以改进党和政府的形象。”中共安徽省直工委书记张国富对本刊记者说。  安徽从家庭联产承包的发源地,到农村税费改革的先行省,一直敢为人先,被称为“改革开放的试验田”。2005年6月,一直被视为“冷衙门”的“省直工委”,被安徽省委委以重任,牵头组建“效能办”(省直
中国影响力地图  【美】《外交事务》5/6月    外界在讨论中国的经济活力和民族自信时,往往忽视中国极为明显的得天独厚的地理位置:中国既是一个陆地国家也是一个海洋国家,中国处于温带,不仅在中西部有众多的矿藏和能源,而且有长达9000英里的海岸线,跨越了温带和亚热带。  这样的地理位置给了中国极大的好处。作为一个正在崛起的国家,中国凭借其人口优势以及团结协作、积极进取的态度,签订了一系列边境协议和
自2008年全球性金融危机爆发以来,许小年一直在不断地抨击全球范围内的政府救市方式,批判凯恩斯主义思潮,同时否认中国存在金融危机,认为中国根本不需要积极扩张的财政政策。而纵观其多年来的言论,无不在反对政府对经济的过度干预。在国内经济学界,他与国务院发展研究中心研究员吴敬琏都给外界留下了市场经济坚定信仰者的印象。  今年上半年宏观经济数据公布以来。各种关于中国经济会否二次探底,政府是否该出台二次刺激