初遇你时，我正值二七年华，你比我大上九岁，所以我跟在你的身后害羞地喊着大叔大叔。后来我嫁于你，彼时我并不懂所谓夫妻，所谓爱情，一切都被隐藏在大雾后面，朦朦胧胧，我看不真切。
　　婚后，你总保护着我，待我稍大些，晚上睡觉时，你就会摸摸我的头，摸摸我的耳朵。后来，我开始回应你，会给予你一个拥抱，此刻，仿佛一切明朗，我知你是我丈夫，是要同我相守一生的男人。
　　如今，我89岁，你也已经98岁。
　　你说你要活到100岁，我问那谁给你做饭，你笑着答我：“当然是你啊。”我低下头，没有再说话，其实我们都明白，两者总有一方要先离开，或是你，或是我。若我先走，你又该当如何呢？
　　你越来越老，身体越来越不好。明明我已经做好接受死亡的准备，可在即将到来的时分还是倍感恐惧。
　　你终于渡过了那条河，离我而去了。望着你，我不舍得放手。明明告诉自己你只是先离开一小会儿，可我连这一小会儿都忍受不了。我们在一起76年，从未离开过彼此，如今你不在我身旁，我一个人如何走完剩下的路。
　　我在你的墓前，把你的衣服一件一件烧给你，嘱咐你什么时候穿这件什么时候穿那件，恍惚间，我已是泣不成声。
　　我说，我要走了，可是边走边回头，总也放心不下你。我索性坐在地上，肆无忌惮地哭起来。四周一片白茫茫，而与我共赏雪景的你已经悄然远去了。
　　其实我最害怕你不在身旁的日子，最害怕见不到你，所以，亲爱的，请不要跨过那条江，若是要走，带我一同可好？
　　（摘自《晚晴》）