我上高二了。一句宣言般充满激情的话被我念出了世界末日的味道。
　　我上高二了。我不兴奋也不悲哀，其实这就是一种莫大的悲哀。可是我身边的人个个都活得很滋润，成天张着嘴笑。不会笑的也是埋头做题，一副很有理想很有追求的样子。我知道天上有个大月亮，可我一辈子也别想上去，人类那伟大的一脚注定轮不到我去踩。
　　我上高二了，我很困惑。本来我是想读文科的，但父母之命大于天，我就是死也要死在理科。小Ａ读文科去了，生活得很滋润。每天轰轰烈烈光芒万丈。而我就只能在理科一点一点地被灰尘盖掉，然后被同化，被遗忘。每天研究两个球怎么相撞，看金属丢到酸里冒出的美丽气泡。
　　中午吃饭的时候，我会让小Ａ给我讲文科班的故事。我一边看着小Ａ眉飞色舞地讲他们的考题是写出红楼梦的时代背景，一边寻找着身边稀薄的空气维持呼吸。坦白地讲，我向往文科生自由的生活，作为一个理科生，我的修行还不够，我还没有学会看到飞来的足球就做受力分析的本领。
　　我上高二了，我感到很累。这时老师的目光不仅仅是困惑，还有容忍。我知道我的发言是为了让每个人受到鼓励打起精神，但我累就是累，好孩子不应该说谎，这也是老师说的。我是累了，梦里看见无数的方程式扭着小胳膊小腿儿晃来晃去，大声吼叫“无解无解”。我是累了，抬头的时候脖子会疼，看天的时候眼睛会睁不开，我习惯黑暗中的昏黄灯光，其实我习惯的是一种歇斯底里的麻木。一切的一切以拖垮自己为目标，最后的最后大家同归于尽。孤独的我伫立在茫茫的尘世中，聪明的孩子提着易碎的灯笼。
　　我上高二了，我发现不是每次努力都会有收获，但每次收获都必须要有努力。一个不公平的不可逆转的命题。理科班仅有的几个女生用她们杨柳岸晓风残月的感性思维与男生的理性思维相抗衡，是悲壮也是悲哀。
　　我上高二了，我发现友情变得很脆弱。友谊的玻璃瓶被放得很高且布满裂痕，一有风吹草动就摇摇欲坠。我的笔记本常常不见，我的参考书骄傲地出现在别人的桌上，被撕掉的扉页很像秋菊，讨不到一个说法。我毫不掩饰地讲出一切，向人们宣告我也可以很恶毒。我们可以把对手的分数计算得丝毫不差，可以为了比别人多做一道题而熬夜苦战。早上看到一双熬红的眼睛时，他会说，昨晚的球赛真是精彩。我们笑一笑，彼此心照不宣。我们似乎以为战胜了同学就通向了罗马，然而事实是全国皆兵，高手潜伏在不可知的远方。池塘边的榕树上没有知了，操场边的秋千上落满尘埃。
　　我上高二了，在微微变凉的九月。阳光日渐稀薄，降温降温，原来秋天这么快就到了。在这个充满凉意的秋天，我站在讲台上面无表情却又感情丰富地说：我上高二了。我把一切不急不缓地讲出来，也许大家会好受也许我会好受。我讲完之后没人鼓掌，四周的呼吸变得很轻很长游移不定。有人的目光变得很亮，有人的睫毛变得湿润。老师静静地靠在门边上，风儿轻轻吹，树叶沙沙响。我坐在自己的座位上，像个乖孩子。一切的声音都退得很远，世界原来可以如此安详而美丽。阳光照进来，我看到的是光明而不是入射角和反射角。空气闻起来很清新，不是氮气氧气二氧化碳。每个同学都很可爱，没人是第一名，没人是第一千名。
　　然后一声铃响。然后一切恢复原样。
　　老师发下卷子，我们习惯性地收拾，习惯性地麻木。老师走出教室时回过头来说，卷子就后天交吧。我们很欣喜也很奇怪。
　　我上高二了，在天气慢慢变凉的秋天。
　　在一切似乎没有改变、其实一切都已改变的生命的罅隙。
　　（归雁生摘自《少年文艺》）