2013年12月20日，国内各大媒体均刊登了这样一条让人唏嘘的消息——《中国富商携儿子乘直升机考察法国葡萄园时失事》。寒冬腊月，波尔多冰冷的河水吞没了郝琳和他12岁的儿子，以及机上另外两名乘客。
　　近年，中国人在海外买酒庄的消息时不时因为赵薇、章子怡这样的名人出现，零星获得媒体关注。此次悲剧发生，再次把买酒庄这样一个看起来极其小众的事情摆在了大众的面前。有多少国人在法国购买酒庄？他们都是些什么人？他们是为了买酒，还是为了买庄？

城堡不是身份

　　无疑，这是一场富人的游戏。而中国人偏爱波尔多，一如他们曾拜倒在LV的脚下。
　　综合去年年底的公开资料，5年买下60个庄园，并且数字还在不断刷新。中国富豪打败比利时人，成为波尔多头号外国业主，也是第一大买家。其余在法国境内的收购则散落在勃艮第、普罗旺斯等地。
　　波尔多的酒庄有一个与众不同之处——爱冠以“Ch?teau”的名号，直译成中文，就是城堡的意思。
　　波尔多 城堡，在门外汉看来简直“必须是”高级红酒的代名词。其实，这不过玩了一个文字游戏。
　　“Ch?teau只是一个抽象的概念，仅仅是指这个酒庄有自己的葡萄园自己酿酒，上面可能有、也可能没有附带城堡建筑，”波尔多葡萄酒学校认证的国际讲师陆江说，“可笑的是有大陆的土豪去买酒庄，一心看重的不是葡萄园这个核心要素，而是冲着‘城堡’两个字来的，先看看上面的房子漂不漂亮。”
　　“灰姑娘”终于站在“城堡”的大门前，却发现自己并没有摸到通往葡萄酒金字塔塔尖的秘密阶梯。
　　就在2008年前，波尔多甚至有近万家叫作“城堡”的酒庄。金融危机的海啸过来，摧枯拉朽地冲倒了两千多家。中国人趁机跟在后面捡点便宜。
　　“在等级森严的波尔多，中国人购买的酒庄几乎没有什么出类拔萃的。大多数都是些相对平庸、经营不易的酒庄。”陆江直言不讳，他的另一个身份是葡萄酒收藏顾问，这几年有钱人时常找上门来打听买酒庄的门道。
　　即便是2011年年底，赵薇豪迈地拍下400万欧元，收购了波尔多圣爱美浓区占地7公顷的梦洛堡，也只是比普通法定产区（AOC）要高档一点的Grand Cru，不足以与列级酒庄相提并论。这个名不见经传的庄园在中国声名鹊起，只不过为赵薇的星光平添了一丝法式浪漫色彩。
　　郝琳登上直升机前，刚刚完成了旗下柏联集团对大河堡的收购，这本是一次凯旋之旅。3000万欧元的成交价创下了中国人在法国收购的价格纪录。人们往往忽略了，实际上这次的成交面积达到了60公顷之多，算下来每公顷葡萄园的成交单价是50万欧元，比梦洛堡的单价尚且便宜几万欧元。

快钱与慢文化

　　仍然有很多人前仆后继地投入葡萄酒酿造的“汪洋”中，而另外一些人却悄悄洗脚上岸。
　　“部分中国人已经卖掉了自己的酒庄，投资循环的速度在加快，新业主也还是中国人”，波尔多葡萄酒专业记者雅内·安森写道。
　　最快的一宗转手纪录是半年时间不到。按圈内人的说法，“连打包的时间都没有”，顶多就是修葺了一下地面上的建筑，“投机”二字不言而喻。
　　除去中粮等几个膀大腰圆的葡萄酒同业竞争者外，在形形色色的神秘买家中，房地产商成为了一个主流人群，而收购面积多介于10到30公顷之间。
　　“2010年起，明显感受到中国购买的活跃，不少是家族企业。很长一段时间内，投资不超过2000万欧元，房子、配套比酒重要。”某国际投行负责法国酒庄投资项目的罗姆（化名）介绍。
　　“买酒庄就是一种商业行为，它的底线是不赔钱。”也买酒首席葡萄酒顾问徐伟说，“至于为什么买，可能是投资需要，可能是公司内部使用，用来送礼，可能是面子上好看、形象上光鲜。”
　　懂行的是少数，外行是多数。中国人为波尔多创造了一道新的风景线：
　　庄园门口停了一辆商务车，一群中国人从车上下来，带着中介商、翻译和老婆（或老公）。他们埋首研究“城堡”与星宿运行的关系，忙着在老房子里面围着挂毯拍照，而忘了去看葡萄园。有的买家甚至提出要买有活水流经的庄园，因为事关风水。
　　把“喝可乐、雪碧和喝葡萄酒，都当作一种消费饮料”的国人很难理解法国人骨子里对葡萄酒的宗教感、仪式感和文化感。
　　从希腊、罗马的酒神祭，到基督教的圣血，葡萄酒嵌入西方文化的内核。对于酿酒的人而言，葡萄园的经营则书写着一部部厚重的家族史。“我小时候，看爷爷种下的葡萄树；长大了，我用树上结出的葡萄酿出美酒。”罗讷河谷的一位庄主只用两句话就描绘了一个祖辈耕种，代代相传的图景。
　　新晋的中国庄主俨然一副阔少派头，而法国庄主说穿了就是一个葡萄农，他打起领带、端起酒杯可以演绎法兰西绅士的派头，但一年到头，他们更多是在和天斗：为葡萄树抓抓害虫，秋天到地里抢收果实，最后一头扎进弥漫着腐烂葡萄气味的酒窖中寻求琼浆。
　　不过，中国人确实是利用“文化”的高手。在中国庄主进口波尔多酒的介绍中，总是喜欢把古堡的历史大大渲染一番。
　　“无论市场包装如何，好酒的首要标准是基于它的品质。要提高一个酒庄在业界的品质认可，少则需要十几年的努力。”在陆江看来，经营理念的冲突、东西方文化的疏离、高昂的价格，封锁了中国人通往顶级酒庄的道路。

名庄买不走

　　2012年7月到2013年7月，波尔多卖了3亿1400万瓶酒到海外，四分之一多流入了中国人的胃中。