门外传来一阵脚步声，似闲庭信步，优哉游哉自远及近。不知是谁压低声音说了句“他来了”，所有人便一致安靜了下来。
　　他就这样带着一脸似严非严的神情走进教室，在讲台上拍下一沓试卷，于细微而弥散的粉笔灰后朗声开讲。
　　他讲课时总带着点方言，语调高昂，感情滚烫淋漓。像冬天里喝下一大锅鲜面汤底，初经味蕾只觉胡椒辛辣，渐渐舌尖发麻，然而确实是暖和了、舒展了，额上沁出一层薄汗。
　　他给我留下了很深的印象；他大概有种让人过目不忘的特质。每每想起，我的脑海中始终有一个俯下身、低着头的身影。
　　六月，中考，晴天。他穿一身大红站在学校门口，注视着涌涌不绝的人潮，像个在新年时试图给别人带来喜庆的红灯笼。我正在人群中穿行，心中默记着中午才复习了的公式，一抬头便看见了他。他也许没注意到我，抬起手腕，一会儿瞄眼手表，一会儿往门口张望。
　　不早了，我想，过去打个招呼就进考室吧。
　　突然，一张暗绿色的纸凑到他面前。他猛一摆头，对上了那张被举在半空中的试卷，和试卷后一脸紧张的女生。我一愣：都这时候了，怎么还有人要问题目？我奋力挣出人群，也挤到他身边。
　　拿试卷的女孩小声地指着一处用红笔勾过的题目询问着，周围的嘈杂几乎把她的声音淹没了。我凝神听了半天，才勉强听见一声：“黄老师，这一步是怎么得出来的？”他早有准备，从口袋里抽出一支笔，只看了一眼题目，了然地点点头，推了把眼镜，就忽地俯下身去，趴在身旁花坛的台阶上，开始画电流图。他单膝支撑着，费力地勾出形状。寥寥几笔，线条不直却清晰得深入纸背，好几次试卷被笔尖刺破也浑不在意。他边画边讲，在喧闹中努力拔高声音：“关掉开关，电流表还有示数……”那张黝黑方正的脸上凝满认真，好像这里不是人来人往的考场门前，而是再普通不过的一堂物理课上。我怔怔听着，讲到关键处他抬头问一句“听懂没？”女孩点点头。
　　他又推推眼镜望向我：“你呢？”
　　我忙点头。
　　其实我已经会做了，况且时间不早，我本该走了的。可我看着他的侧影，看着他因趴在花坛边而弓起的背，他鼻尖上沁出的汗和濡湿的大红衣服，我知道我必须听完这一堂课。
　　他终于讲完了，抬起头顾不上拍灰，将试卷塞进女孩手中，直起腰面向我们 ：“你们都明白了吗？”
　　“那就好。快点去吧，你们加油啊！”
　　“加油别粗心，去吧！”
　　在他略带方言的声音里，我小跑着，冲向了考室。
　　点评
　　作者是生活的有心人，本文聚焦于步入中考考场前的最后一课，选材精当独特。本文有两“奇”，足以勾起读者的阅读兴趣：一奇在最后一课的发生地点居然不是课堂，不是教室，而是人来人往的考场门前。二奇在作者抓取的是开考前的紧张时刻，“我小跑着，冲向了考室”，身影是匆忙的，而心却在刚才的最后一课中回归安定与宁静，得到了信心与力量。此外，“感情滚烫淋漓。像冬天里喝下一大锅鲜面汤底，初经味蕾只觉胡椒辛辣”等妙喻写出了老师的性格特征，“只看了一眼题目，了然地点点头”等细节又彰显了其专业素养。