女儿开口说话的第一个词，是爸爸，我乐坏了。颇为吃醋的妈妈好不容易教会了她叫妈妈，她便管爸爸也叫妈妈，这下我哭笑不得了。直到上幼儿园小班，她说话还很不利索。这让我和她妈妈——两个语文老师，很没有面子，甚至怀疑当初是不是从医院抱错了孩子。
　　好在幼儿的需求总是那么简单和直接，她总是能用几个简单的词汇，配合丰富的手语和表情，让人明白她的意图。比如说，她需要她的动物玩具，便逼真地发出猫和狗的声音，然后模拟出抱它们的样子。这和我们象形汉字的起源是多么相似！在感叹人类许多伟大的发明都源于模仿的同时，我也只能庆幸，女儿总算不是个笨小孩。
　　可是，她很快表现出一发而不可收拾的语言创造力。
　　大概没有小孩不爱吃西瓜吧，她尤其爱西瓜对半切，抱着半个，自己拿勺子挖着吃。当我把西瓜一切两半，又要举刀落下时，她蹦出一句：“我要西瓜皮做碗。”必须承认，这是急中生智的最好表达，简单而又丰富。我有点吃惊地望着她：这就是传说中儿童的创造力么？
　　好戏接连不断。她第一次吃某一样东西的时候，第一口品尝完，煞有介事地说：“这味道好嘴熟啊！”用网络语言说，我顿时石化了：作为语文老师，我只知道眼熟、耳熟，至少我所知的是，我的女儿是用“嘴熟”的第一人！
　　前几天，我口腔不舒服，照着镜子说：“好像我的两颗门牙长长了……”她幽幽地冒出了一句：“老爸变异了……”顿时，家里爆笑一片。
　　好了，我是想借女儿的故事说：人人都是语言的大师。
　　至少人人都曾经是语言的大师。
　　因为，残酷的是，《伤仲永》的故事时时在发生。进入初中后，丰子恺会告诉你：“我眼看见儿时的伴侣中的英雄、好汉，一个个退缩，顺从，妥协，屈服起来，到像绵羊的地步。”鲁迅的《故乡》中那个儿时的小英雄闰土，中年就真真切切地沦落为一个木偶人。很多大师，最终败给了时间，与平庸为伍。这是为什么呢？
　　个中的复杂原因，留给大家慢慢去品悟吧。我非常推崇作家王开岭的一句话：“让灵魂从婴儿做起，像童年那样，咬着铅笔，对世界报以纯真、好奇和汹涌的爱意。”
　　用这个心态来拥抱语文，足矣。
　　我以为。
　　（作者单位：张家港市第一中学）