俗话说“三岁看老”，但有时也未必尽然。那些享受着鲜花和掌声的超级球星从娘胎里出来时，也都是哇哇大哭外带贪吃尿床，也没有几个能看得出是未来巨星材料的，更有甚者，不少小家伙在10岁之前连皮球都没碰过，幸亏老天有眼，是电灯泡总要发光的（注：普及小常识，金子不是光源，不会发光，它只能反光，而灯泡在通电后才能发光。回顾起球星们童年的点滴趣事，倒也是乐事一件，鉴于不少球星在球迷们心目中根深蒂固的形象，我们特意选取了10位出生于不同时代的球星分为两队—好孩子队和坏孩子队，用单挑形式进行一场以各自童年时代生活为主题的PK，五场对话后决出最终的胜者。
　　【好孩子队】范巴斯滕、雷东多、巴乔、劳尔、卡卡
　　【坏孩子队】罗马里奥、基恩、斯托伊科夫、罗纳尔多、特维斯
　　
　　[第一回合]
　　优生PK 范巴斯滕VS罗马里奥
　　1964年10月31日，老巴斯滕的妻子在医院里诞下了她的第一个儿子。年轻的母亲疲倦地靠在枕头上睡着了。老巴斯滕正为妻子冲了一杯牛奶，想让妻子喝下补些力气，然而他终于不忍叫醒熟睡的妻子，随即蹑手蹑脚地跑到另一间房里去瞧他的儿子。
　　小巴斯滕静静躺在襁褓里，漂亮的卷发湿润地贴在脑门上，由于刚洗过澡，柔嫩的脸蛋看上去发出淡淡光泽。小家伙并没有哭，只是双脚始终不安分地蹬着，小棉被叫他踹得一起一伏。老巴斯滕看得心花怒放，他揭开小棉被，捏住儿子的小脚丫爱不释手，并“叭嗒”亲了一下，谁知小家伙很不高兴，想挣脱他。若干年后，老巴斯滕回想起来，幽默地说：“他当时急了，以为遇上了一个难缠的后卫呢。”
　　1966年1月29日出生于巴西贫民窟的罗马里奥属于早产，出生时只有2.1公斤重，而且哭声喑哑、四肢冰凉，于是被转移到特殊看护区。由于家境贫穷，罗马里奥的母亲不得不很快就搬出了医院，而这时又黑又瘦的小罗马里奥的病情一点都没有好转的迹象，家人把他放在一只鞋盒里，不停祷告上帝，期待病情能够好转。最终，罗马里奥没有夭折，尽管一岁前没少跑医院，并且落下了哮喘等呼吸道疾病，但他还是坚强地活下来了！
　　【评定】没啥好说的，一个天生就是块踢球材料，一个是先天不良的早产儿，本回合好孩子队胜出。
　　
　　


　　[第二回合]
　　环境适应韧性PK 雷东多VS基恩
　　雷东多家族世代经营牛肉批发专用冷库，属于收入较稳定的那一阶层。在身为独立队狂热球迷的父亲的影响下，小雷东多也成为了独立队的拥趸。当时独立队的当家巨星是1986年阿根廷世界杯冠军队成员博蒂尼，他那充满智慧的技术特点也一直是雷东多模仿的方向。小雷东多之所以选择防守型前卫的位置，也是受到了博蒂尼的影响。
　　雷东多对独立队的热情不断高涨，于是，父亲决定在儿子5岁生日那天，送他一件球衣作为礼物。当时阿迪达斯生产的正品球衣很贵，虽然不是买不起，但他觉得买给一个5岁的孩子还是显得过于昂贵了。于是，小摊上的仿真球衣成为了小雷东多收到的礼物。小雷东多静静地盯着球衣，对父亲说：“我想要的球衣是袖子上有三道线的，如果不是，我宁可不要。”很难相信一个5岁的孩子会说出这样的话。从那时候起，雷东多就具备苛求完美，不愿半途而废的性格。
　　少年时代的基恩给人的第一印象是安静、不爱出风头，但这只是表象。只有在放学铃声响起后，基恩一天的生活才刚刚开始。爱尔兰曲棍球、橄榄球是少年基恩的最爱，体育成了贫苦人家出身的基恩最好的生活调味品。在他最后选择英式足球前，还曾在爱尔兰式橄榄球和拳击方面小试了牛刀。凶悍好斗的基恩原本可能成为一个优秀的四分卫或者中量级拳手，在一场业余比赛中，基恩的橄榄球生涯被一次事故给断送了，球棒在撞击后，一块断裂的碎片击中了他的小腿后侧，治疗伤口浪费了6个月的时光。而在布连迪龙拳击俱乐部出战四场赛事胜率为100%后，9岁的基恩因为拳手必须要达到12岁才能参加正式比赛的规定放弃了拳击生涯。尽管每天吃的是粗糙的面包，喝着寡淡的咖啡，还要时不时照顾一下喝得烂醉的老爹，但基恩从未中断自己在竞技方面的追求，他的勇猛和坚韧，某种意义上正来源于过去那两项近身肉搏运动。
　　【评定】总体来讲，出生贫苦的基恩更胜一筹，本回合坏孩子队胜出。
　　
　　[第三回合]
　　学生时代PK 巴乔VS斯托伊科夫
　　小巴乔最初的足球场就是他家的走廊，他把厕所当球门，一边踢一边自己解说，他把球一次次踢进厕所，再一次次把球从厕所捡出来。他还把家里能够打碎的东西用射出的皮球全部打碎，那时，他6岁。10岁的时候，他开始把路灯当做靶子，并且总能百发百中，但这并不能得到任何奖品。通常发生的情况是，路灯管理员把小巴乔追得满街乱跑。
　　巴乔的家境不算富裕，他一直都希望拥有一双真正的足球鞋。终于，他用积攒的钱买了一双足球鞋，但是号码小了些，脚指头只能勉强挤着。踢球时他根本无法炫耀脚法和新鞋，因为鞋带来的疼痛感觉“就像是下地狱”。还有一次，巴乔买了一双有鞋钉的鞋，他高兴地穿着这双鞋就上床睡觉了，第二天早上一看，大半个床单都被磨坏了。于是，巴乔屁股上又挨了几脚。
　　巴乔小时候很聪明，就是不爱读书，只喜欢踢球。初二还留了级。他的老师说：“如果书是圆的，那么巴乔能当我们的老师。”不过幸运的是，巴乔的父母从未阻止过巴乔追逐足球的梦。
　　比起巴乔的顽劣不堪，斯托伊科夫的学生时代也好不到哪里去，童年的赫里斯托是一位球场上的天生领袖，性格尤其好胜，每场比赛赢了则欢天喜地，输了便会气急败坏地把队友狠狠臭骂一顿，甚至还会一个人逃到没人发现的角落哭鼻子。
　　当然，赫里斯托绝不仅仅是一个只会耍脾气却不懂得苦练的莽汉，除了上课外，赫里斯托的业余时间完全奉献给了足球，在保加利亚首都索非亚的每一条街道上，都曾留下他奔跑的足迹，而这时的赫里斯托也迷上了那些任意球直接破门的大师级人物，天生左撇子的他不止一次地在常规训练后加练几百次任意球射门，在16岁应征入伍之前，他的任意球已经有了相当的造诣。
　　【评定】半斤八两，难分胜负，都不是什么好学生，本回合两队战平。
　　
　　


　　[第四回合]
　　预备能力PK 劳尔VS罗纳尔多
　　尽管劳尔已肩负皇马队长重任数年，但谁能想到，这位西甲现役进球纪录保持者在进入少年队前，是个非常害羞的小鬼。但只要上了足球场，他就变成了另外一个人。10岁的劳尔已经在他所居住的比亚危拉地区小有名气，随后，他加入了该地区克里斯托巴尔俱乐部的少年队，很快就以出色球技赢得了10号球衣和队长身份。13岁时，在西班牙少年足球比赛全国统计表中，总进球308个，劳尔占65个。
　　劳尔的父亲佩德罗决定倾其所有也要为极有天赋的儿子铺路，劳尔永远不能忘记父亲从那时为他开出的每进一球500比塞塔(人民币25元)的奖金，有一天因为劳尔射进了17个球让父亲只能赊帐。为了让劳尔汲取大量的足球养料，父子俩每个周末都在卡尔德隆和伯纳乌之间往返赶场，为了让儿子训练不迟到，佩德罗的老爷车每天准时停在学校门口接劳尔，这一切对于没有固定工作的佩德罗来说实在是太艰难了。此后不久，劳尔正式加盟马德里竞技少年队，随后转投皇马青年军，并在西甲联赛处子秀后一发不可收拾……
　　与劳尔一路坦途相比，罗纳尔多则要坎坷许多。1989年，留着略有些卷曲的短发，牙齿突出唇外的罗纳尔多在家乡的长途汽车站台流下了伤心的泪水，因为他的父亲没钱买一张前往弗拉门戈的车票，而球队的录取通知单正紧紧地攥在这个孩子手里，一年后，他的父亲买得起车票了，但他还是哭了，哭得比上一次更加伤心—弗拉门戈青年队总监看了他半天的试训表现后，一语断定：“这个孩子很难成为职业球员”。
　　从弗拉门戈回家不久，一位大人物敲开了他的家门，此前罗纳尔多仅仅在邻居家的黑白电视机上见过他—雅伊尔津霍，他花费了两个小时，才在这个贫民区找到了纤细、瘦弱的罗纳尔多，几天后，罗纳尔多顺利通过试训成为了职业球员，不过他穿上的是蓝色的克鲁塞罗球衣。
　　【评定】劳尔显然更胜同龄的罗纳尔多一筹，本回合好孩子队获胜。
　　
　　[第五回合]
　　成名志向PK 卡卡VS特维斯
　　出生于巴西中产阶级家庭的卡卡并不需要像街头踢野球的卡洛斯或者兼职卖雪糕的里瓦尔多一样，终日在烂泥地上争一个破皮球，踢球只是卡卡对未来职业的一种选择，学生时代品学兼优的卡卡本可能成为律师、商人或者政府官员，教堂和圣经是内心向往安宁静谧的卡卡最向往的归宿。但阴差阳错，天生美妙球感的卡卡注定为足球而生，良好的营养造就了卡卡强健的体魄和不凡的运动能力，在先天素质往往缺陷颇多的巴西球员中，贵公子卡卡显得有些突兀，或许在别人看来，卡卡的运气实在好得出奇，但他的确是在自家庭院里惬意地享受着足球，然后踏上巨星之路的。
　　老特维斯是一个普通的泥瓦匠，家里有4个兄弟姐妹，而他是老大。小特维斯出生并成长在西乌达代拉，不远处便是阿根廷著名的“阿帕奇”军事基地，特维斯的绰号“阿帕奇”正是源于此。这里是阿根廷犯罪率最高的地区，凶杀抢劫屡见不鲜，可以说在阿根廷著名的球员中，特维斯的成长环境最恶劣。但这样的环境却铸就了特维斯乐观、不服输的天性。
　　尽管每天在博卡少年队训练完毕后，特维斯还不得不去送报或者洗车才能维持一家老小的生计，但他从未放弃过进入一线队的梦想，在堪称苦娃娃集中营的博卡青年二队，特维斯的上升势头让阅人无数的比安奇都惊叹不已，而他拼命三郎的作风和不遗余力的奔跑也与懒洋洋的前辈里克尔梅迥异，这股狠劲让特维斯穿上了博卡10号战袍，并捧起了联赛冠军和南美解放者杯，可以说，这一片天是特维斯自己拼出来的。
　　【评定】穷人的孩子早当家，本回合坏孩子队胜出。总比分3比3战平，双方择日再战……