惊恐：怎么突然尿血了
　　星期一的早晨，科室早会前我照例要上洗手间，这个习惯已经持续了很多年。可就在这时，却突然出现红色的肉眼血尿，不痛不痒。这一下，我惊住了！
　　作為医生，我深知这种无痛血尿的原因，不外乎炎症、结石、肿瘤等等。
　　一瞬间，我感到自己心跳加速，仿佛心脏蹦到了身体外面。
　　如果是炎症，可能是常见的肾炎和尿路感染，但是我甚至没有任何引起炎症感染的前期症状，没有尿频、尿痛和尿急。
　　如果是结石，多半会有腹部绞痛的发作史，我却没有丝毫腹痛迹象。
　　剩下的，就是肿瘤或其他原因引起的血尿了。这是我当时最担心、最恐惧的。想当年，周恩来总理就是因为无痛肉眼血尿，后来被诊断为膀胱癌。
　　越想越怕。脑子里，在迅速地“回放”：这几天我吃了什么？比如红色的火龙果，吃完以后确实会尿出粉红色的尿液。可我没吃啊！种种“回放”，都排除了饮食和药物的因素。
　　作为一名医生，此刻，我竟然也忐忑不安了。
　　无助：血尿竟成无头公案
　　医生的本能告诉我，第一步要验尿。尿检结果排除了感染因素，但是，仍然无法判定血尿的来源。
　　多年的外科医生经历，让我养成了近乎本能的思维模式。外科疾病的诊断有两个“基本点”：一是定位，二是定性。无法定位，就无法选择从何处下刀。无法定性，就不能确定手术方案。
　　在征求肾内科和泌尿外科同事的意见后，我确定了下一步的检查方案：分别进行尿液的红细胞位相检查和泌尿系超声波检查。简单来说，就是要推测血尿是否肾小球性的血尿，也就是说，出血是否由肾病引起的。
　　结果很快就出来：出血属于非肾小球性。也就是说，出血并不是来源于肾脏。
　　排除了肾脏，重点就要排查其他泌尿系统：输尿管和膀胱。随后的泌尿系超声波检查显示，我的双肾、两侧输尿管、膀胱和前列腺，均未发现肿瘤、结石和明显异常。
　　总结一下：血尿来源排除是肾小球性；血尿性质排除是感染性；泌尿系超声波检查没有发现结石和肿瘤。至此，我的“血尿查因”初步告一段落，可是，血尿的来源似乎成了无头公案。
　　感悟：不宠无惊过一生
　　下一步怎么办？
　　有两种不同的意见，一种倾向于膀胱镜检查，可以在出血的情况下，及时发现出血的原因；另一种则建议行泌尿系CT检查，通过薄层扫描，甚至可以发现3毫米的肿瘤和结石。
　　就在我犹豫不决时，血尿似乎停止了！
　　做完超声波检查后的两次排尿，都没有发现肉眼血尿。我一度以为这是一次偶发的一过性血尿。可是，随后又开始出现明显的肉眼血尿。
　　原来，上午因为要做超声波检查，需要大量饮水，稀释了尿液。随后又出现肉眼血尿，甚至越来越严重，不时伴有细小的血块。而伴有血块的血尿多半是外科疾病，血尿可能的原因范围越来越小。看来真的要做好各种思想准备了！
　　第二天，我仰面躺在CT检查床上，双手上举，房间里除了间断的机器声，格外安静。未来会怎样？我想到了一些平时不可能去想的问题。此时，我甚至想起丰子恺先生的一幅漫画———《不宠无惊过一生》。
　　CT报告结果显示：右侧输尿管和膀胱接合处可见5毫米结石，右肾轻度积水。
　　终于找到了真凶：一枚很小的结石！它的位置刚好在输尿管进入膀胱的入口处，而它在超声波检查时又“隐形”了！正是因为结石较小，没有完全阻塞输尿管，所以没有疼痛。估计表面又不太光滑，损伤了输尿管黏膜引起出血，结果导致了这次“突发持续无痛肉眼血尿”。
　　并不是每一个患者的状况都像教科书说的一样，我这次就是个“非典型无痛血尿”。而这个“非典型”，把我自己都吓住了。
　　体会：治病之外还需关爱
　　作为医生，这一次我切身体验了患者的心路历程。对未知疾病和肿瘤的恐惧，无法确诊的无助，就诊过程中的焦虑和郁闷……而这些，作为医生，似乎在我们日常临床工作中已经看得太多，以至于有时候都熟视无睹了。
　　当然，医生的天职是为患者解除痛苦。但实际的情况是：有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。
　　一个好医生的标志是能治好病，同样也应该包括对患者的关爱和对心灵的抚慰。这一次的惊吓，对我而言，弥足珍贵。