有时候，我走在汉江边上，看着那泛黄的江水一波一波涌上来，听到远处轮渡凄厉的汽笛声，想起那段烟灰般混沌飘浮的岁月，然后心便止不住地收紧起来……
　　２０００年７月，武汉兢兢业业地履行着火炉城的职责，把每个人都烤得眼神炽热，而我的女友却撂下了我跳槽高飞，从此黄鹤一去不复返。我开始酗酒，在最热的天里吃最辣的火锅，直至唇舌起泡，再也沾不了任何东西。没过多久，因为把一张供货单上的数据填错，早看我不顺眼的老板二话没说只叫公司会计递过来张工资结算单，抵去各种罚款，我一文钱也没拿到。
　　这一切我都归咎于前女友，那个像恶魔一样可爱又可恨的女人。我觉得自己完全有理由因为她对我犯下的过错而颓废着。没有再找工作，我整天躲在烟雾弥漫的房间里喝酒，听歌，喝醉了以后我会翻出从前两人在一起时的照片，将她的脸撕得粉碎。然后等酒醒的时候我再四处寻找碎片，慢慢地拼凑回原状。
　　这种状况让我妈很担心，她开始像所有和她同样年纪的老太太一样不停地在我耳边说话，即使我关上门，她也能挨着房门锲而不舍。直到有一天，我突然搬了出去。
　　新租的房子在汉阳，靠近江边，那一块的房租很便宜，住的大部分都是外地打工的。因为和母亲的唠叨隔了一江水，我觉得自己冷静了些。酷热的黄昏，我和这里所有的男人一样，蹲在江边眯着眼睛抽烟。
　　某个晚上，我看到了她。确切地说，我是注意到了她脖子右边那颗眼泪似的朱砂痣。我的前任女友在那位置也有这么一颗痣。
　　她穿着廉价的白纱裙子，和旁边的男人小声说话，面部表情很温婉。我突然挺羡慕那男的，印象中女友就从来没对我这么温柔过。本来每次我都会在快入夜的时候转回租的小房，因为那时江边虫子会很多，但那天晚上我没有，我一直耐心地等到了她和那男人离开为止。天黑得很快，江边开始起风，我似乎听得到她裙角扬起的声音。
　　我跟踪了他们。这才知道，他们居然就住在我后头的那栋房子，我看着他们上楼，然后迅速地跑回了住处，当那间房子亮起灯的时候，我惊喜地发现透过厕所的窗户，我可以很清楚地看到她的身影。
　　第二天我起了个大早，跑到旧货市场的时候，好多摊子都还没开门。我慢慢地在市场里转悠，然后花８０块买了副尼康的望远镜。这灰色的家伙虽然不像那老头儿吹嘘的一样可视１０００米，但已足够让我把她住的地方看个透彻。
　　那间房里只挂着垂下半截的百叶窗帘，窗台上放着啤酒瓶，里头还插了两枝栀子花，地上是一个双人的席梦思床垫，旁边立着一个简易柜，对面墙上镶了块长镜子。房间收拾得还算干净。我细细审阅着，突然有种奇怪的感觉，就像是第一次看到女友洗澡时，有一种隐秘的兴奋。
　　从此一发不可收。白天我就睡觉，傍晚时起来，跑到江边找人，如果不见，就回屋里等着他们出现。在江边待的时间长了，慢慢也就和男人聊了起来，男人叫大林，比我小半岁，女的叫肖兰，他们在来这儿之前就已经是一对，现在正准备再多赚些钱就结婚。在我和大林说话时，肖兰就依偎在他怀里，轻轻捏他的肩。我控制着自己尽量不去看她脖子上的朱砂痣。
　　每次当那个房间的灯亮起来，我就像通电似的兴奋。透过那望远镜，我一边恶狠狠地抽烟，一边注视着他们说话，动作，抚摸，缠绵。我常常想像自己就是大林，而她则是女友。
　　那时我丝毫不认为自己猥亵，我觉得自己不过是想从他俩身上回忆回忆过去。听到他们谈到结婚，我有时也觉得高兴。
　　直到那件事情发生。
　　那一阵子大林不在，听说是老家出了点事叫他回去。头几天，肖兰下班后都没有出门，洗了个澡以后她就直接关了灯。而我也就只好无事可做地喝了几瓶啤酒早早睡了。有一天中午我醒了，上厕所时下意识地往对面房子里探了探，结果发现肖兰居然没有上班，穿着内衣站在镜子前面，看上去不太对劲。屋里显得有些乱，黄色的线毯有一大半都滑到了地上，床上还堆着睡衣和裙子。她就那么愣了好久，最后换了条粉红的连衣裙，应该是丝缎的，比她以往穿的都显得高级。接着她出了门。
　　一直到天黑，那房子的灯还一直没亮。大概１１点，她回了，扶着一个男人。两人大概都喝了点酒，摇摇晃晃地就倒到了床上。男的开始动手动脚，肖兰也没太抵抗，进行到一半的时候，好像是肖兰说了句什么，然后那男的爬起来关了灯。在那一刻，我认出了他，那家伙在前面的街上开了家超市，大林就在那家超市里管收货！
　　一对狗男女！我恨恨地骂着，也不知道是为了大林还是为了自己。凌晨４点多的时候，那男人才收拾好衣服离开。肖兰一直躺在床上，把身体裹在毯子里。这天晚上我下楼吃饭时，碰到了她，她冲我笑了笑。我想起了最开始遇见她时她看着大林脸上温柔的表情，然后觉得一切都很恶心。
　　没过多久，这事又发生了。这男的居然大胆到整晚都亮着灯！我很认真地调试着望远镜，想看清肖兰脸上的表情，可是没有用，她的脸被掩在发丝里，偶尔探出来，也有些木然，好像根本没有表情。
　　那段时间里，他们频繁地往来，直到大林回来。经过仔细观察，我发现他们固定在每个星期六的下午幽会。星期六大林得上一整天班，直到接了次日清早的货才能回来。
　　我同情大林，他和我一样无知又无辜，都被女人傻乎乎地蒙在鼓里。不同的是我现在被甩了，而他还没有。
　　大林从老家带回了些土制的茶叶，难为他把我也当成哥们儿，还给我送了些。大林回来没多久，便告诉我他和肖兰下定决心国庆结婚了。看着他那幸福的样儿，我实在很想把肖兰的丑事给捅出来。
　　该发生的事是怎么也按捺不住的。在大林宣告要结婚的半月后，那个星期六下午，肖兰没有出门。然后那男的找上门来。两人仿佛有所争执。我突然觉得空前的烦躁，第一次扔下望远镜走了出去。
　　等停下脚步时，我发现自己到了那家超市门口。大林正和几个小伙子从车上卸饮料箱。看到我，他笑着打了声招呼。鬼使神差的，我对他说：“大林，我吃午饭的时候听人说肖兰摔了一跤，挺厉害的，你要不要回去看看？”一听我这么说，旁边的几个小青年就起哄了，说：“是啊是啊，快回去看看嫂子吧，这里走开一会儿没事的。”大林也有点慌，冲我点点头便跑了回去。
　　我一直在街上转到下了露水才回。回去的时候，大林他们的房子灯熄着。从此，我再没有见到大林和肖兰。
　　后来从楼下小饭馆里我大概知道了那天的情形，大林捉奸在床，把老板打得半死，由于动静太大，房东怕出事，叫了１１０，没想就这样把他送进了局子里。肖兰大哭了一场，当天就收拾东西回了老家。
　　当时馆子里有个摆烟摊的女人正好住他们隔壁，据说是把大林和肖兰之间的对话听得一清二楚。她曝了一个惊人的内幕：“真看不出，原来肖兰怀孕都快４个月了！大林当时就问肖兰：‘你肚子里怀的到底是谁的？’肖兰说：‘当然是你的。’大林好像扇了肖兰一巴掌，骂道：‘你说我还能相信吗？’肖兰就再不说话，只是哀哀地哭。”
　　那女的后来又说：“其实真不能怪肖兰，这事儿我清楚，是那老板不是个东西，他逼肖兰要是不从他，就让大林在这地方混不下去。肖兰心里委屈着呢，又怀着孩子，现在也不知道她怎么样了。”然后她顿了顿，“我就奇怪了，大林那天怎么会突然跑回去？”最后，她用一种很怪异的语气做了总结：“女人就是可怜啊。”
　　我一边听，一边拼命灌啤酒，心里五味杂陈。
　　少了大林和肖兰，对面的房空了，我的心也好像突然落空。我想念起妈妈的唠叨来。没多久，我搬回了家，开始戒酒，找工作。
　　２００２年国庆，我结婚了。老婆不漂亮，但是很贤惠，很温柔。我妈很中意她。结婚前的那几夜里，我总是睡不着，一闭上眼睛，就好像听到大林对我说：“我们准备国庆结婚了！”肖兰的手搭在大林的肩上，嘴角挂着微微的笑。
　　２００３年９月，我有了个胖乎乎的儿子。看着儿子挥着圆滚滚的小手咿咿呀呀流口水时，那些灰色的记忆便如晨雾一样消散在冬日暖阳里。只在极少数的时候，我会突然为自己的幸福感到恐惧，那些日子便裹挟着噩梦的气息侵袭过来。
　　２００４年１月，我陪着老婆回了趟乡下老家。在那里，我又遇见了肖兰。吸引我注意的，仍然是她脖子上那颗朱砂痣。坦白说，如果没有那颗痣，我绝对认不出她来。她居然和我老婆的亲戚在同一个村。当时，她在村口守着一个小摊儿，卖点烟、打火机，还有冥钱之类的杂七杂八的小东西。不过短短几年，她竟然像老了１０多岁。脸色蜡黄，眉心有深深的皱纹，大冷天里只穿件看着就很薄的蓝棉袄，光裸着脖子。在她身边坐了个同样干瘦的小女孩儿，看上去有三岁多的样子，戴了顶毛线帽子，很专心地啃着手里的塑料玩具。
　　从她手里接过香烟时，我知道她已经完全不认识我了。
　　我从老婆的亲戚那里打听到，４年前，肖兰回到了村子里，当时肚子里的孩子已经打不得了，她家的人就把她许给了村里一个瘸子，那男人一喝醉酒就打她和孩子。亲戚说到这些的时候，并不表示同情，在乡下人淳朴的观念里，肖兰本身就不是个正经女子。
　　那年１月，我几乎买光了肖兰小摊上所有的烟。老婆开始觉得有些奇怪，后来她知道肖兰的事情以后，认为我是善心发作。她就这点好，对于不太重要的事儿她从不多说，只当是给儿子积德。她哪里知道我是想给自己赎罪呢。
　　如果我不是鬼迷心窍地把对前女友的憎恨转嫁到肖兰身上，如果我当时没有自以为是地把那件事泄露出来，肖兰和大林也许此刻正在哪里过着和我一样幸福平凡的生活吧？还有那个女孩儿，应该也和儿子一样白白胖胖活泼可爱吧？
　　过完年回家的那天，我在肖兰那里买了最后一条烟。从村上开到城里的小中巴就停在她的小摊旁边，临上车时，她突然抬起头深深地看了我一眼。当我察觉时，她又飞快地低下头，好像什么都没发生过。
　　她认出我来了吗？我不知道。车开动的时候，有一瞬间，我想跳下车对她说明一切，然后请她原谅我……可是风吹过，我终于什么也没做。