梁秉,国家一级作家,北京人艺一级编剧。主要作品有话剧《谁是强者》、《王建设当官》、《阵痛的时刻》、《冰糖葫芦》,电影《宏志班的故事》,中篇小说《一桩离奇的谋杀案》,报告文学《北京有个宏志班》、《凤凰涅》、《秋凉时分》、《走进“茶馆”》,散文《梁秉散文选》等。
　　
　　我先交待一下自己的读书经历——本人上学不多,只有小学的文化程度。我的知识积累主要是在18岁来到北京人艺以后,通过自学取得的。提到读书的“指导老师”,就不能不说说剧作家曹禺和演员于是之。
　　先说曹禺。他酷爱读书,并且喜欢读书的人,而不喜欢不读书的人。有这样一个故事——抗战时期,他在江安剧专任教。那时,他刚刚与第一位夫人郑秀结婚不久。一天,郑秀在家里为曹禺放好温水,请他进浴室去洗澡。曹禺进去以后,从里边传出来“哗哗”的水响声,郑秀听到了才放心地离开。过了片刻,郑秀再次来到浴室门前,又听到了传出来的水响声。然而,再也想不到的是,过了将近一个小时,还不见曹禺走出来,而且水响声也渐渐消失了。这可把郑秀急坏了,以为发生了什么意外。于是,她就赶快走进浴室去。只见,曹禺根本连衣服也没有脱,正稳稳当当坐在浴缸旁的小板凳上,一只手拿着书入神看着,一只手在浴缸里慢慢划着水。郑秀看到以后,简直是哭笑不得……曹禺不止一次对我说:“要多读书,最忌浅尝辄止。浅尝一下,就说这也懂了,那也懂了,哪有这么便宜的事?”正因如此,当年英若诚在清华大学上学的时候,到图书馆借书才发现,许多世界名著的借书单上,都有两位学长的名字,一个是曹禺;一个是钱锺书。
　　再说于是之。他也是一个视书如命的人,几乎到了“不可一日无此君”的亲密程度。他说过:“我最害怕演员的无知,更害怕把无知当做有趣者。演员必须是一个刻苦读书,并从中得到读书之乐的人。或者,他竟是一个杂家。浅薄,而不觉其浅薄,是最可悲的。我自己,只不过是一个浅薄而能自知我的其浅薄的小学生。这样,便能促使我不断地有些长进。”在于是之指导我读书的过程中,有这样一件事:一天,他问我是否读过《窦娥冤》剧本,我得意地说读过;他又问哪个版本?我一下子愣住了,因为我只知道有一个关汉卿的版本;他让我把关汉卿的版本与一个陈某人的改编版本对照起来看一看,我赶忙点头称是。于是,我对照起来一看真是大不相同,甚至有着天渊之别:陈某人版本中在“六月雪”窦娥被斩以后,刽子手们只是共同说:“我们抬着尸首,还了蔡婆婆去罢!”而关汉卿的版本中,刽子手甲说:“今日干得利落,好痛快!”刽子手乙说:“走,吃酒去!”很明显,前者仅仅是交待了故事情节;而后者才是写了人物思想和社会背景,即元朝的黑暗统治已经达到了“箭穿雁口,杀人不眨眼”,并以此为乐——刚刚杀了人就可以高高兴兴去喝酒——的可怕程度。我不能不对于是之读书态度的认真、细致、严密、深刻所折服。
　　有人说:“一个不读书的民族是没有希望的。”我完全赞同。那就让我们共同用自己的行动,促使中华民族的未来更有希望吧!