论文部分内容阅读
如果你有10块钱，你会用来做什么？有这么一类人，他们肯定会将这仅有的10块钱变成一本课外书，然后躲在无人之处细细品味。名著、漫画、武侠、言情、侦探、魔幻小说……他们读的书各种各样，却都和升学无关。为了畅快地阅读，他们用尽心思，智计百出。他们把武侠小说裹在教科书里遮人耳目，把漫画书藏在书包里暗渡陈仓，把文学名著压在枕头下蒙混过关。
究竟这样的地下阅读有怎样的魔力，让他们如此欲罢不能？你也是他们中的一员吗？你是否曾经和你的同学在抽屉下悄悄传递一本让人落泪的小说？你是否曾经在上课时看一篇故事看得如痴如醉，被老师拎起来一问三不知？你是否曾经骗爸妈说去补课，却溜到书店里混了一个下午……
下面的故事来自一些"资深"的地下阅读迷，关于地下阅读，他们最有发言权。
惊心动魄的幸福
那个吸血鬼小女孩永远是12岁，死亡和衰老对她没有意义；但也正因为这一点，她也永远无法感受到喜悦和恐惧。看完了这一段，我才感到我的生命虽不永恒，却鲜亮而珍贵。我当时就边流泪边想：我也要用这样的故事把我眼中的世界记录下来。我试着写了几个鬼故事，又把它们撕碎了。我想它们一定是拙劣而可笑的。但我希望有一天，我不再被平淡的生活磨损，可以光明正大地写一个吓人一跳又动人心弦的小说，一篇就够了，除此之外我别无所求。
我偷偷地读小说，而且只读"恐怖小说"。
我没打算提高我的阅读水平，也没打算成为希区柯克。没那么高深，我就是追求一种心惊肉跳的感觉，一种惊心动魄的幸福。因为，现实对我来说太无聊了，每一个明天都像把今天用复写纸复制了一份，不会有什么意外，最惊人的消息也不过是某一门课突然要小测验了。也许生活本来如此，可我还是盼望变化，盼望着了解一些和"生命"、"残酷"、"忧愁"相连的东西，一些能让我的心七上八下的东西。
当我读我喜欢的恐怖小说时，总有一道道强大的电流通过我的心脏。我越读越害怕，越怕越想读。后来我知道了，我就是喜欢那种害怕的感觉，那就像吃辣椒一样，越是辣得受不了越想吃。我的感受力就像撒在石磨上的麦子，被平淡的生活磨得面目全非，只有听见自己越来越快的心跳时，我才感觉到我这个人的存在。
J·K·罗琳笔下那些飘来飘去的幽灵、森林里的马人、魁地奇比赛、冥想盆……我不由自主地相信那都是真实的存在，我希望转学去霍格渥茨魔法学校念书。继《东方快车谋杀案》后，我几乎读完了阿加莎·克里斯蒂所有的小说，甚至耐着性子读了她的自传，因为我想知道，一个怎么样长大的女子才能用笔让我心跳加速。
说到电影剧本，希区柯克的我自然不会错过，不过我的最爱是《夜访吸血鬼》。吸血鬼们都是英俊的爵士和美丽的小姐，他们在吸血的本能与伤人之间挣扎，他们既排斥自己的同类又彼此惺惺相惜，与他们的细腻相比，我的感情是如此粗糙。
世界在书中变大
我知道爸妈是希望我以后能过好日子，我也知道我的深夜阅读是在谋杀我的眼睛，可我就是控制不了地想读，想没日没夜地读下去。这就好像《西游记》里"三打白骨精"那一集，孙悟空离开时用金箍棒给唐僧他们画了个圈，叫他们千万别踏出圈子。那圈子越安全就越乏味，他们还是想出去。同样，爸妈管我越狠，他们规定的活动范围越小，我就越想了解外面的世界。因为阅读，每天过着同一种生活的我，了解到了许多不同的人，不同的生活。世界在书中变大，读是我惟一的窗口
我常说，对待学习我是必须鞠躬尽瘁，死而后已的。所以我非常非常忙，就像一个相声里说的，爸妈恨不得让我一生下来就戴着博士帽。他们把我每天的时间划分成一格一格。最过分的是，有好几次，我爸甚至打电话问我的班主任，我有没有按时到校。假如我没有在他规定的时间内到校，晚上就要像令狐冲一样面壁思过。我没时间看电视，没时间上网，更没时间和同学闲聊，因为这些都不在爸妈给我安排的时间表里。
幸好，我及时发现了一种相对安全而简便的娱乐。
不知道从什么时候起，每天熄灯睡觉后，我就开始了我的阅读生活。那是一小段真正属于我自己的时间，那熄灯后宝贵的每一分钟，都抵得上一个完整的白天。其实每天刚刚关灯时我就已经蠢蠢欲动，可是我按捺住心中的兴奋，按兵不动。因为此时爸妈一定还在观察我的动静。我睁大眼睛，在黑暗中屏息静气地等待着，听到他们的房门"嗒"地锁上了，我长长地呼出一口气，从枕头下摸出早已准备好的书和电筒，愉快而紧张地读起来。
这种娱乐简直绝了，没声音，没画面，不会招来爸妈；有故事，有趣味，能满足我。可是它的缺点也是显而易见的。首先，我必须把整个头埋在被子里，不能透出一点亮光，同时被子的长度有限，我必须蜷起身子，脚才不至于暴露在被子外面。然而这些困难与读书的乐趣比起来，都变得不在话下。我用一只手拿着书，另一只手拿着电筒弯过头顶，就像一个头戴瓦斯灯的矿工一样兢兢业业地在黑暗的坑道里活动着。久而久之，我找到了一些诀窍：比如，拿书的那只手绝对不可以悬空，一定得靠在腿上，否则很快就麻了。又比如，我能够用嘴灵巧地翻动书页。可以说，关于如何在被子里读书，我是一个专家。我在被子里读完了夏目漱石的《我是猫》、塞林格的《九故事》等许多小说。
好景不长，敏锐的妈妈禁止我锁房间的门，并且开始在深夜对我进行不定期的突击检查。有一次，她无声无息地走进我的房间。还好我耳朵尖，早就听见了他们房门打开的声音，在她进门前刚刚来得及把电筒和书藏在身体下面。总之，在读课外书这件事上，我和爸妈是一种侦察与反侦察的关系。
漫事，一个比现实更美的梦
喜欢看手相的同桌开玩笑地说，我的生命线很短，活不长。那也没有什么。如果哪天我死了，我也没有怨言，只要我也有属于自己的漫画。只要在我死后的某一天，有一个孩子踩着单车跑遍整个城市去买我的漫画，我这一生就没有白白地活过。我知道这么说很傻，也许有一天连我自己都会嘲笑自己，可是现在，我不愿从这个梦中醒来。
小王子的花只有四根刺来保护她自己，漫画就是我的四根刺，是让我忘却现实痛苦的良药，是我对抗周围世界的武器，那么柔软，又那么强大。
有一天，我读到了一本鸟山明的《七龙珠》。我站着读《沙鲁游戏》那段，一直到读完了也没有坐下来。从此，我知道了世界上有一种叫做漫画的东西，并且开始收集漫画的卡片。我感到奇怪：以前我怎么没注意到学校门口那些五花八门的小店呢？那里挂满了漫画。以后我每天上学放学，都忍不住朝那里多看几眼。
在小学毕业之前，同学、朋友的漫画几乎都被我看完了。然后，我通过租书、买书、借书种种渠道，把视野扩大到了整个城市。大约初一时，我就可以骄傲地保证：这个城市绝对不会再有我没看过的漫画了。
就像月光笼罩了星星，又穿透了星星，漫画包裹了我的灵魂，又慢慢渗透进来。我开始不自觉地把漫画和现实作比较，然而结果太让我失望了：现实是那么不安全，在现实中，你随时都有可能受伤。而漫画，是现实世界的提纯。这是个多么美的世界啊，漫画里仿佛聚集了全世界的梦，美得一尘不染。我不敢对它做任何评价，因为我相信漫画的世界不是一句简短的话所能概括的，绝对不是。
每读一本漫画，我都好像在和一个人交往。我认识了鸟山明、藤子·F·不二雄、井上雄彦、桂正和、CLAMP、高桥留美子、车田正美、吉住涉、藤崎龟、梨园千绘、富间义博等作者，也认识了他们笔下那些和我差不多大的漫画人物。可是，进入初中后，家人开始强烈反对我看漫画。有一次我在一个旧书摊上看到许多旧的漫画杂志，便全部买了下来。回到家里不久，爸爸就把它们都撕了。它们的碎片从空中飘下，像是我翅膀上的羽毛。我知道，我受伤了。
我是天蝎座的人，爸爸也是。天蝎座的人冷酷无情，不达目的绝不放弃。经过一年的复读，我以超过分数线63分的优异成绩考进了现在的中学，可是我却从心底深深地讨厌上了XYZ。期中考试过后，我的成绩从第4名退到了第64名。我不喜欢理科，正像韩寒说的，我们所学的东西长大后能用到的不多；我也不太喜欢文科，天天背东西，只有机器才受得了。老爸让我考清华大学，老师们也都说我是个资质高的学生，虽然我一直没有发现。我不想上清华，我不想和我的同学们，和那些像天使一样稚嫩的孩子们自相残杀、竞争，我不想遍体鳞伤地去拼杀，只为了一个我并不需要的东西。我不能就这样直接去面对社会，我害怕它会在瞬间把我吞没，让我来不及呻吟一声。
在教室的隔壁恋爱
我就这样在教室的隔壁，背靠着书架坐在地上，悄悄地恋爱着。我渴望着体会人类之间所有美好而细致的情感，学习如何长大，和人交往，爱人，也被爱。也许在现实中，这只能是一个奢望，但我至少可以在书里得到这一切吧。如果我不曾感受过就走过了年轻的岁月，那么即使我上了最好的高中、最好的大学，找到了最好的工作，我也会很遗憾很遗憾的。我不敢说，这样的阅读没有影响我的学习，可是我认为这一切都是值得的。
我们教室在走廊尽头，隔壁就是老师们的小图书馆。很幸运的是，我妈妈就是图书馆的管理员。妈妈把小馆的钥匙给了我，让我在里面复习功课，顺便帮她打扫打扫。从此，我在教室的隔壁获得了一个天堂。
图书馆有好多世界文学名著，也有好多崭新的畅销书和期刊。我可以读到《乞力马扎罗的雪》、《钟形罩》、《伊甸之东》这些平时根本不可能见到的书，也可以看到村上春树、安妮宝贝、几米的最新作品。放学后，我总是跑到小馆里读一会儿才走。甚至有一次，我因为读一本王小波的《绿毛水怪》，竟然没有听见上课铃响，整整错过了一节课。老师没有怪我，因为我素来是个循规蹈矩的好学生，她无法想像，我也会逃课。
就是在这里，我第一次喜欢上了一个男生---他不是真人，是《恐怖宠物店》里的D伯爵。D伯爵笑容可掬，对动物充满爱心，我永远也忘不了他的口头禅："来一起喝个下午茶吧。"打开这本书时，我倚在窗边，风把窗帘吹得鼓了起来，阳光把春天的树影洒在地板上。D伯爵通过用香氛形成的幻术，把故事里的人们，还有图书馆里的我，带往远古动物们的黄金年代。因为喜欢D伯爵，我才会在枯燥的学习生活的间隙里，留意到天空里飘过的云，空气里季节的味道；我才会特别用心爱护小动物，关心我周围的人。
当身边的女孩子把我当作倾诉对象，红着面颊告诉我，她们又喜欢上了谁谁谁的时候，我的感情却完全通过别的渠道流淌了。
我不能不读
我发现，为了减少在厕所里逗留的时间，本来阅读速度缓慢的我居然可以像黄蓉的妈妈一样一目十行了。也是通过厕所里的阅读，我萌发了对古典小说最初的兴趣。最奇怪的是，爸爸丝毫也没有注意到我的活动轨迹，有时我甚至怀疑，他是故意把书留给我看的。
我读的那些小说，有的很动人，像《白马啸西风》，有的很经典，像《鹿鼎记》，有的却写得很烂。我也不知道这样的阅读对我产生了怎样的影响，但是在读的过程中，我才渐渐知道我喜欢读什么，不喜欢读什么，还有最重要的一点就是：我不能不读。
说来可耻，我第一次背着爸妈读武侠小说的地点，是厕所。
凭心而论，和我同学的爸爸相比，我爸爸还算是比较民主的。有一次我试着当他的面看三毛的《哭泣的骆驼》，他只是笑了笑而已。有他这种态度，我读些和功课无关的书时也逐渐转为半地上状态。但是我心里很清楚，爸爸的默许是有一条界限的：武侠小说、言情小说和漫画是绝对不能涉足的禁区。要是我胆敢踏进雷区一步，铁定会引爆早已对我的读书兴趣忍无可忍的妈妈的愤怒---在她看来，我每读一本闲书，分数就会下降一分。为了不惹麻烦，我守着那得到爸爸认可的一亩三分地，不敢越雷池一步。
没想到有一天，无意中掀开厕所架子上的报纸，我竟然在下面发现了一本温瑞安的《四大名捕会京师》！不用说，那是爸爸藏在洗手间的。老实说，后来回想起来，温瑞安的小说就像寡淡的素菜一样不对我的胃口，可那天我拿起那本书的感觉，就仿佛端过了一碗热乎乎的红烧肉。我坐在马桶上，如饥似渴地把这本书读了四分之三。怕爸爸把那本书带走，煎熬了半个小时之后，我又一次蹿进厕所，把剩下的四分之一一扫而光。我飘飘然地踏出厕所，妈妈疑心地看着我说："你吃错药啦？疯疯癫癫的。"我说："没有没有，我肚子不好。"然后无比幸福地回到房间做作业。晚上睡觉时，那些潇洒的侠客和刀光剑影还时时出现在我的梦中。
从此以后，只要一关上厕所门，我就进入了另一个世界。那个空间很小，也很大。我必须感谢爸爸，他是一个酷爱读小说的人。我每天守株待兔地潜入厕所，在架子上拣他藏起的小说看。就在这样艰苦的环境里，我断断续续地读完了金庸、古龙和梁羽生。最大的痛苦不在于空间狭小，而在于爸爸藏书时并不是按顺序来的。比如《绝代双骄》，我就是从第5本读起的，隔了好久读到第1本，我才能把"十大恶人"的名字说齐全。还有一次，不记得是哪套书写得又臭又长，偏偏爸爸又放得乱七八糟，时而是第10本，时而是第3本，时而是第7本，看得我头昏脑胀，最后只好不了了之。
不能读书的烦恼
"卢剑，卢剑---"一声比一声高，一声比一声急，妈妈的喊声从隔壁传过来。我懊恼地放下了那本正看得津津有味的《童话选集》，心中埋怨着："唉，妈妈，你……"我没有立刻应声，门"咚"的一声被妈妈踢开了，她满脸怒气，大声嚷道："你这个小书呆子，做完了作业就看没用的书，不能再看看语文书吗？"妈妈边说边把我从房间里拉了出来，我就像俘虏似地耷拉着脑袋跟在妈妈身后，尽管我心里有一百个不情愿。
吃完饭，爸爸就摆好了阵势。妈妈也在一旁狠狠地瞪着我，我不情愿地低着头。爸爸看了我一眼，说："来，今天修修你这个笨脑袋，先看看这些奥数题你会不会做。"我心里嘀咕着："不知从哪弄来的怪题。唉，若能不做该多好啊，我就可以尽情地读我心爱的童话集了，还可以编写童话呢！真的，老师就夸过我，说我富有想像力，能编会写呢。"妈妈突然一声吼："你到底会不会做？"吓得我浑身一抖，才想起自己还要对付这些奥数题！我思考了好一阵子，一窍不通，只好摇了摇头。
妈妈哪肯罢休，气哼哼地说："我就知道你的魂早被那些书勾走了，哪儿有心思做奥数题，今天我非把你那些乱七八糟的书撕光！""哗---"妈妈真撕书了，我"哇"地一声哭了起来，奔过去一边尽力护住书，一边喊："妈妈，求求您，不要撕了，不要撕了！"妈妈却愈撕愈有劲，爸爸也在一旁喋喋不休地数落着我。妈妈拿起那张纸使劲扔在我面前说："去，到你房间把这些题全做了！"
我从地上拾起写满奥数题的纸，昏头昏脑地回到了房间里，听到爸爸责备妈妈的声音，突然妈妈的声音又高了起来。过了一会儿，又陷入一片死寂。
夜深了，爸爸、妈妈大概都睡着了吧，四周一点声音也没有，月光从窗口泻进来，映着我的脸。我的鼻子酸溜溜的。此刻，我真想大喊一声："唉，妈妈，你……"
老师家长如是说
郭平是南京师范大学中文系教师，深受中国古典文学熏陶。同时他也是一个男孩的父亲，他怎样看待儿子的课外阅读呢？郭平既有心得，也有苦衷：
我和儿子洗澡回来，他走在路的左边，我走在路的右边，很长时间都没说话。快到家时，他突然直视着我说："我知道你想把我变成和你一样的人，可是告诉你吧，我不愿意。"
我知道，他是对我不满。我只是想让他读些古典文学作品，《水浒传》、《史记》、《世说新语》，打打底子，毕竟我们说汉语，而汉语言的文字之美是无可比拟的。
在读书这件事上，儿子和我拗着来，郭敬明的小说啦，流行漫画啦，他一本不拉。我没有太多地加以干涉，但是，我有一条底线：他应该有自控能力。成绩不够好没关系，可意志力薄弱就不行。
其实他对于书籍的品格高下有着相当敏感的判断力。有次我把他堵在厕所里，硬给他读了一篇美国短篇小说，他也能一针见血地指出文章的绝妙之处。但他毕竟是个孩子，学习压力那么大，他需要一些轻松好玩的东西，一些能和同龄人谈论的东西。
我小时候，父母是不管我读什么的。那些古典名著，都是我自己从书架上选择的。孩子的路是他自己的，还要靠他一步步来走。我推荐的未必是他喜欢的，但我想我可以给他一个阅读的基本标准，营造一种阅读的氛围。
肖林是《周末》报读书版执行主编。拥有多年阅读和编辑经验的她，舍不得让孩子放弃课外阅读；而社会经验又告诉她，让孩子学好功课才是正经。对于孩子的课外阅读问题，她的内心矛盾重重：
你对孩子有着怎样的期望呢？如果你希望他上一所好大学，有一份令人满意的工作，你就会不由自主地倾向让他多读课内的书。如果你希望他拥有一个丰富细腻的心灵，你自然会引导他扩大课外阅读面。
我的女儿还很小，到她上中学时，面对她的阅读问题，也许我也将陷入矛盾之中。一个作家说过：不希望女儿是善解人意的，因为一个敏感的女孩在坚硬的现实中会更容易受到伤害。可是，作为一个母亲，又是一个读书版的编辑，我也决不希望女儿变成一个无趣的、没有感知力的孩子，那样的话，即使她在社会里如鱼得水，人生总归是有缺憾的。
我成长在一个小镇上。我始终记得，父母给我的第一个图书证。如果我不曾得到那个图书证，那么我该如何了解外面的世界，我又如何会成为今天的我？
关于阅读的抉择，正像在这个社会里需要做出的每一个抉择一样，让人犹豫不决，摇摆不定。这个世界是一个开放的世界，门是关不上的。你不可能禁锢孩子，但是你可以把更好的给他们，做编辑如此，做家长也是如此吧。
如果让我推荐一本好书给孩子，我第一个想到的是《基督山伯爵》。一个人倒下又站起的故事，包含了许多挣扎和艰辛，以及对生活的信念，大仲马的文字也很可读。
杜可是江宁高级中学的语文老师。每日与学生朝夕相处，她太了解他们在课外阅读上的无奈。了解归了解，为了让学生集中时间精力学习，对望子成龙的家长们有个交待，她只能对学生们说抱歉：
课外阅读和考试不是完全矛盾的，有了一定的阅读量，语文成绩才能上去。不过我还是常常没收学生的书。我鼓励他们在早自习、晚自习和课间读课外书，名著、能提供写作素材的杂志、文字很美的小说都可以，但一些拙劣作家写的拙劣的言情小说就不允许了，特别是不能在不适当的时间看不适当的书。
因为我和学生们一同站在考试前沿，所以特别能体会那种竞争的残酷和激烈。走在独木桥上，一个不小心就会掉下来。很多理科老师基本不赞成学生读课外书，也是情有可原的。理科成绩是可以通过大量的练习在较短时间内获得提升的，而课外书读得再多，语文成绩也只会循序渐进地上升。老师并不反对课外书本身，他们介意的是读课外书占用的宝贵时间。学生的时间和精力有限，做了这个就不能做那个，读课外书多了，学习时间就少了，我们老师容许，家长也不答应啊。
我常常对学生说，这个就叫做"胳膊拧不过大腿"，我们只能听从"大腿"的意思，听从中考。
阅读和其他与艺术有关的行为一样，有地上，就有地下。你看那些街头艺术家，白天他们的作品被擦掉，晚上仍然在墙上作画；你看那些地下音乐人，他们的作品也许永远无法发表，可他们依然拨动琴弦。地下以一种与地上并行的姿态出现，默默地，然而又是坚决的。通常，地上的东西像阳光一样明亮而健康，地下的东西像黑夜一样阴暗而绝望。可是，任何事情都有一些例外。地下阅读似乎比地上阅读更有趣，更丰富，它像磁铁一样吸引着被功课的重担压得喘不过气来的莘莘学子。地下阅读就像一个万花筒，把它摇动一下，就让我们了解了一点外界的模样。地下阅读就像一个多棱镜，将它慢慢旋转，就让我们照出了自己的内心。这时我们不禁想道：是不是有什么东西反了？是不是地下阅读应该在地上拥有一席之地？什么时候，我们才不再拿对学习"有用"、"没用"来作为阅读的标准？
阅读，不是硬性的规定，不是绑紧的绳索，而是像候鸟在冬季向南方迁徙，像鱼儿逆流而上回到故乡，是一种自然的需要，一种放松的状态。它是一个人的天性，就像吉普赛人在大地上的流浪。
究竟这样的地下阅读有怎样的魔力，让他们如此欲罢不能？你也是他们中的一员吗？你是否曾经和你的同学在抽屉下悄悄传递一本让人落泪的小说？你是否曾经在上课时看一篇故事看得如痴如醉，被老师拎起来一问三不知？你是否曾经骗爸妈说去补课，却溜到书店里混了一个下午……
下面的故事来自一些"资深"的地下阅读迷，关于地下阅读，他们最有发言权。
惊心动魄的幸福
那个吸血鬼小女孩永远是12岁，死亡和衰老对她没有意义；但也正因为这一点，她也永远无法感受到喜悦和恐惧。看完了这一段，我才感到我的生命虽不永恒，却鲜亮而珍贵。我当时就边流泪边想：我也要用这样的故事把我眼中的世界记录下来。我试着写了几个鬼故事，又把它们撕碎了。我想它们一定是拙劣而可笑的。但我希望有一天，我不再被平淡的生活磨损，可以光明正大地写一个吓人一跳又动人心弦的小说，一篇就够了，除此之外我别无所求。
我偷偷地读小说，而且只读"恐怖小说"。
我没打算提高我的阅读水平，也没打算成为希区柯克。没那么高深，我就是追求一种心惊肉跳的感觉，一种惊心动魄的幸福。因为，现实对我来说太无聊了，每一个明天都像把今天用复写纸复制了一份，不会有什么意外，最惊人的消息也不过是某一门课突然要小测验了。也许生活本来如此，可我还是盼望变化，盼望着了解一些和"生命"、"残酷"、"忧愁"相连的东西，一些能让我的心七上八下的东西。
当我读我喜欢的恐怖小说时，总有一道道强大的电流通过我的心脏。我越读越害怕，越怕越想读。后来我知道了，我就是喜欢那种害怕的感觉，那就像吃辣椒一样，越是辣得受不了越想吃。我的感受力就像撒在石磨上的麦子，被平淡的生活磨得面目全非，只有听见自己越来越快的心跳时，我才感觉到我这个人的存在。
J·K·罗琳笔下那些飘来飘去的幽灵、森林里的马人、魁地奇比赛、冥想盆……我不由自主地相信那都是真实的存在，我希望转学去霍格渥茨魔法学校念书。继《东方快车谋杀案》后，我几乎读完了阿加莎·克里斯蒂所有的小说，甚至耐着性子读了她的自传，因为我想知道，一个怎么样长大的女子才能用笔让我心跳加速。
说到电影剧本，希区柯克的我自然不会错过，不过我的最爱是《夜访吸血鬼》。吸血鬼们都是英俊的爵士和美丽的小姐，他们在吸血的本能与伤人之间挣扎，他们既排斥自己的同类又彼此惺惺相惜，与他们的细腻相比，我的感情是如此粗糙。
世界在书中变大
我知道爸妈是希望我以后能过好日子，我也知道我的深夜阅读是在谋杀我的眼睛，可我就是控制不了地想读，想没日没夜地读下去。这就好像《西游记》里"三打白骨精"那一集，孙悟空离开时用金箍棒给唐僧他们画了个圈，叫他们千万别踏出圈子。那圈子越安全就越乏味，他们还是想出去。同样，爸妈管我越狠，他们规定的活动范围越小，我就越想了解外面的世界。因为阅读，每天过着同一种生活的我，了解到了许多不同的人，不同的生活。世界在书中变大，读是我惟一的窗口
我常说，对待学习我是必须鞠躬尽瘁，死而后已的。所以我非常非常忙，就像一个相声里说的，爸妈恨不得让我一生下来就戴着博士帽。他们把我每天的时间划分成一格一格。最过分的是，有好几次，我爸甚至打电话问我的班主任，我有没有按时到校。假如我没有在他规定的时间内到校，晚上就要像令狐冲一样面壁思过。我没时间看电视，没时间上网，更没时间和同学闲聊，因为这些都不在爸妈给我安排的时间表里。
幸好，我及时发现了一种相对安全而简便的娱乐。
不知道从什么时候起，每天熄灯睡觉后，我就开始了我的阅读生活。那是一小段真正属于我自己的时间，那熄灯后宝贵的每一分钟，都抵得上一个完整的白天。其实每天刚刚关灯时我就已经蠢蠢欲动，可是我按捺住心中的兴奋，按兵不动。因为此时爸妈一定还在观察我的动静。我睁大眼睛，在黑暗中屏息静气地等待着，听到他们的房门"嗒"地锁上了，我长长地呼出一口气，从枕头下摸出早已准备好的书和电筒，愉快而紧张地读起来。
这种娱乐简直绝了，没声音，没画面，不会招来爸妈；有故事，有趣味，能满足我。可是它的缺点也是显而易见的。首先，我必须把整个头埋在被子里，不能透出一点亮光，同时被子的长度有限，我必须蜷起身子，脚才不至于暴露在被子外面。然而这些困难与读书的乐趣比起来，都变得不在话下。我用一只手拿着书，另一只手拿着电筒弯过头顶，就像一个头戴瓦斯灯的矿工一样兢兢业业地在黑暗的坑道里活动着。久而久之，我找到了一些诀窍：比如，拿书的那只手绝对不可以悬空，一定得靠在腿上，否则很快就麻了。又比如，我能够用嘴灵巧地翻动书页。可以说，关于如何在被子里读书，我是一个专家。我在被子里读完了夏目漱石的《我是猫》、塞林格的《九故事》等许多小说。
好景不长，敏锐的妈妈禁止我锁房间的门，并且开始在深夜对我进行不定期的突击检查。有一次，她无声无息地走进我的房间。还好我耳朵尖，早就听见了他们房门打开的声音，在她进门前刚刚来得及把电筒和书藏在身体下面。总之，在读课外书这件事上，我和爸妈是一种侦察与反侦察的关系。
漫事，一个比现实更美的梦
喜欢看手相的同桌开玩笑地说，我的生命线很短，活不长。那也没有什么。如果哪天我死了，我也没有怨言，只要我也有属于自己的漫画。只要在我死后的某一天，有一个孩子踩着单车跑遍整个城市去买我的漫画，我这一生就没有白白地活过。我知道这么说很傻，也许有一天连我自己都会嘲笑自己，可是现在，我不愿从这个梦中醒来。
小王子的花只有四根刺来保护她自己，漫画就是我的四根刺，是让我忘却现实痛苦的良药，是我对抗周围世界的武器，那么柔软，又那么强大。
有一天，我读到了一本鸟山明的《七龙珠》。我站着读《沙鲁游戏》那段，一直到读完了也没有坐下来。从此，我知道了世界上有一种叫做漫画的东西，并且开始收集漫画的卡片。我感到奇怪：以前我怎么没注意到学校门口那些五花八门的小店呢？那里挂满了漫画。以后我每天上学放学，都忍不住朝那里多看几眼。
在小学毕业之前，同学、朋友的漫画几乎都被我看完了。然后，我通过租书、买书、借书种种渠道，把视野扩大到了整个城市。大约初一时，我就可以骄傲地保证：这个城市绝对不会再有我没看过的漫画了。
就像月光笼罩了星星，又穿透了星星，漫画包裹了我的灵魂，又慢慢渗透进来。我开始不自觉地把漫画和现实作比较，然而结果太让我失望了：现实是那么不安全，在现实中，你随时都有可能受伤。而漫画，是现实世界的提纯。这是个多么美的世界啊，漫画里仿佛聚集了全世界的梦，美得一尘不染。我不敢对它做任何评价，因为我相信漫画的世界不是一句简短的话所能概括的，绝对不是。
每读一本漫画，我都好像在和一个人交往。我认识了鸟山明、藤子·F·不二雄、井上雄彦、桂正和、CLAMP、高桥留美子、车田正美、吉住涉、藤崎龟、梨园千绘、富间义博等作者，也认识了他们笔下那些和我差不多大的漫画人物。可是，进入初中后，家人开始强烈反对我看漫画。有一次我在一个旧书摊上看到许多旧的漫画杂志，便全部买了下来。回到家里不久，爸爸就把它们都撕了。它们的碎片从空中飘下，像是我翅膀上的羽毛。我知道，我受伤了。
我是天蝎座的人，爸爸也是。天蝎座的人冷酷无情，不达目的绝不放弃。经过一年的复读，我以超过分数线63分的优异成绩考进了现在的中学，可是我却从心底深深地讨厌上了XYZ。期中考试过后，我的成绩从第4名退到了第64名。我不喜欢理科，正像韩寒说的，我们所学的东西长大后能用到的不多；我也不太喜欢文科，天天背东西，只有机器才受得了。老爸让我考清华大学，老师们也都说我是个资质高的学生，虽然我一直没有发现。我不想上清华，我不想和我的同学们，和那些像天使一样稚嫩的孩子们自相残杀、竞争，我不想遍体鳞伤地去拼杀，只为了一个我并不需要的东西。我不能就这样直接去面对社会，我害怕它会在瞬间把我吞没，让我来不及呻吟一声。
在教室的隔壁恋爱
我就这样在教室的隔壁，背靠着书架坐在地上，悄悄地恋爱着。我渴望着体会人类之间所有美好而细致的情感，学习如何长大，和人交往，爱人，也被爱。也许在现实中，这只能是一个奢望，但我至少可以在书里得到这一切吧。如果我不曾感受过就走过了年轻的岁月，那么即使我上了最好的高中、最好的大学，找到了最好的工作，我也会很遗憾很遗憾的。我不敢说，这样的阅读没有影响我的学习，可是我认为这一切都是值得的。
我们教室在走廊尽头，隔壁就是老师们的小图书馆。很幸运的是，我妈妈就是图书馆的管理员。妈妈把小馆的钥匙给了我，让我在里面复习功课，顺便帮她打扫打扫。从此，我在教室的隔壁获得了一个天堂。
图书馆有好多世界文学名著，也有好多崭新的畅销书和期刊。我可以读到《乞力马扎罗的雪》、《钟形罩》、《伊甸之东》这些平时根本不可能见到的书，也可以看到村上春树、安妮宝贝、几米的最新作品。放学后，我总是跑到小馆里读一会儿才走。甚至有一次，我因为读一本王小波的《绿毛水怪》，竟然没有听见上课铃响，整整错过了一节课。老师没有怪我，因为我素来是个循规蹈矩的好学生，她无法想像，我也会逃课。
就是在这里，我第一次喜欢上了一个男生---他不是真人，是《恐怖宠物店》里的D伯爵。D伯爵笑容可掬，对动物充满爱心，我永远也忘不了他的口头禅："来一起喝个下午茶吧。"打开这本书时，我倚在窗边，风把窗帘吹得鼓了起来，阳光把春天的树影洒在地板上。D伯爵通过用香氛形成的幻术，把故事里的人们，还有图书馆里的我，带往远古动物们的黄金年代。因为喜欢D伯爵，我才会在枯燥的学习生活的间隙里，留意到天空里飘过的云，空气里季节的味道；我才会特别用心爱护小动物，关心我周围的人。
当身边的女孩子把我当作倾诉对象，红着面颊告诉我，她们又喜欢上了谁谁谁的时候，我的感情却完全通过别的渠道流淌了。
我不能不读
我发现，为了减少在厕所里逗留的时间，本来阅读速度缓慢的我居然可以像黄蓉的妈妈一样一目十行了。也是通过厕所里的阅读，我萌发了对古典小说最初的兴趣。最奇怪的是，爸爸丝毫也没有注意到我的活动轨迹，有时我甚至怀疑，他是故意把书留给我看的。
我读的那些小说，有的很动人，像《白马啸西风》，有的很经典，像《鹿鼎记》，有的却写得很烂。我也不知道这样的阅读对我产生了怎样的影响，但是在读的过程中，我才渐渐知道我喜欢读什么，不喜欢读什么，还有最重要的一点就是：我不能不读。
说来可耻，我第一次背着爸妈读武侠小说的地点，是厕所。
凭心而论，和我同学的爸爸相比，我爸爸还算是比较民主的。有一次我试着当他的面看三毛的《哭泣的骆驼》，他只是笑了笑而已。有他这种态度，我读些和功课无关的书时也逐渐转为半地上状态。但是我心里很清楚，爸爸的默许是有一条界限的：武侠小说、言情小说和漫画是绝对不能涉足的禁区。要是我胆敢踏进雷区一步，铁定会引爆早已对我的读书兴趣忍无可忍的妈妈的愤怒---在她看来，我每读一本闲书，分数就会下降一分。为了不惹麻烦，我守着那得到爸爸认可的一亩三分地，不敢越雷池一步。
没想到有一天，无意中掀开厕所架子上的报纸，我竟然在下面发现了一本温瑞安的《四大名捕会京师》！不用说，那是爸爸藏在洗手间的。老实说，后来回想起来，温瑞安的小说就像寡淡的素菜一样不对我的胃口，可那天我拿起那本书的感觉，就仿佛端过了一碗热乎乎的红烧肉。我坐在马桶上，如饥似渴地把这本书读了四分之三。怕爸爸把那本书带走，煎熬了半个小时之后，我又一次蹿进厕所，把剩下的四分之一一扫而光。我飘飘然地踏出厕所，妈妈疑心地看着我说："你吃错药啦？疯疯癫癫的。"我说："没有没有，我肚子不好。"然后无比幸福地回到房间做作业。晚上睡觉时，那些潇洒的侠客和刀光剑影还时时出现在我的梦中。
从此以后，只要一关上厕所门，我就进入了另一个世界。那个空间很小，也很大。我必须感谢爸爸，他是一个酷爱读小说的人。我每天守株待兔地潜入厕所，在架子上拣他藏起的小说看。就在这样艰苦的环境里，我断断续续地读完了金庸、古龙和梁羽生。最大的痛苦不在于空间狭小，而在于爸爸藏书时并不是按顺序来的。比如《绝代双骄》，我就是从第5本读起的，隔了好久读到第1本，我才能把"十大恶人"的名字说齐全。还有一次，不记得是哪套书写得又臭又长，偏偏爸爸又放得乱七八糟，时而是第10本，时而是第3本，时而是第7本，看得我头昏脑胀，最后只好不了了之。
不能读书的烦恼
"卢剑，卢剑---"一声比一声高，一声比一声急，妈妈的喊声从隔壁传过来。我懊恼地放下了那本正看得津津有味的《童话选集》，心中埋怨着："唉，妈妈，你……"我没有立刻应声，门"咚"的一声被妈妈踢开了，她满脸怒气，大声嚷道："你这个小书呆子，做完了作业就看没用的书，不能再看看语文书吗？"妈妈边说边把我从房间里拉了出来，我就像俘虏似地耷拉着脑袋跟在妈妈身后，尽管我心里有一百个不情愿。
吃完饭，爸爸就摆好了阵势。妈妈也在一旁狠狠地瞪着我，我不情愿地低着头。爸爸看了我一眼，说："来，今天修修你这个笨脑袋，先看看这些奥数题你会不会做。"我心里嘀咕着："不知从哪弄来的怪题。唉，若能不做该多好啊，我就可以尽情地读我心爱的童话集了，还可以编写童话呢！真的，老师就夸过我，说我富有想像力，能编会写呢。"妈妈突然一声吼："你到底会不会做？"吓得我浑身一抖，才想起自己还要对付这些奥数题！我思考了好一阵子，一窍不通，只好摇了摇头。
妈妈哪肯罢休，气哼哼地说："我就知道你的魂早被那些书勾走了，哪儿有心思做奥数题，今天我非把你那些乱七八糟的书撕光！""哗---"妈妈真撕书了，我"哇"地一声哭了起来，奔过去一边尽力护住书，一边喊："妈妈，求求您，不要撕了，不要撕了！"妈妈却愈撕愈有劲，爸爸也在一旁喋喋不休地数落着我。妈妈拿起那张纸使劲扔在我面前说："去，到你房间把这些题全做了！"
我从地上拾起写满奥数题的纸，昏头昏脑地回到了房间里，听到爸爸责备妈妈的声音，突然妈妈的声音又高了起来。过了一会儿，又陷入一片死寂。
夜深了，爸爸、妈妈大概都睡着了吧，四周一点声音也没有，月光从窗口泻进来，映着我的脸。我的鼻子酸溜溜的。此刻，我真想大喊一声："唉，妈妈，你……"
老师家长如是说
郭平是南京师范大学中文系教师，深受中国古典文学熏陶。同时他也是一个男孩的父亲，他怎样看待儿子的课外阅读呢？郭平既有心得，也有苦衷：
我和儿子洗澡回来，他走在路的左边，我走在路的右边，很长时间都没说话。快到家时，他突然直视着我说："我知道你想把我变成和你一样的人，可是告诉你吧，我不愿意。"
我知道，他是对我不满。我只是想让他读些古典文学作品，《水浒传》、《史记》、《世说新语》，打打底子，毕竟我们说汉语，而汉语言的文字之美是无可比拟的。
在读书这件事上，儿子和我拗着来，郭敬明的小说啦，流行漫画啦，他一本不拉。我没有太多地加以干涉，但是，我有一条底线：他应该有自控能力。成绩不够好没关系，可意志力薄弱就不行。
其实他对于书籍的品格高下有着相当敏感的判断力。有次我把他堵在厕所里，硬给他读了一篇美国短篇小说，他也能一针见血地指出文章的绝妙之处。但他毕竟是个孩子，学习压力那么大，他需要一些轻松好玩的东西，一些能和同龄人谈论的东西。
我小时候，父母是不管我读什么的。那些古典名著，都是我自己从书架上选择的。孩子的路是他自己的，还要靠他一步步来走。我推荐的未必是他喜欢的，但我想我可以给他一个阅读的基本标准，营造一种阅读的氛围。
肖林是《周末》报读书版执行主编。拥有多年阅读和编辑经验的她，舍不得让孩子放弃课外阅读；而社会经验又告诉她，让孩子学好功课才是正经。对于孩子的课外阅读问题，她的内心矛盾重重：
你对孩子有着怎样的期望呢？如果你希望他上一所好大学，有一份令人满意的工作，你就会不由自主地倾向让他多读课内的书。如果你希望他拥有一个丰富细腻的心灵，你自然会引导他扩大课外阅读面。
我的女儿还很小，到她上中学时，面对她的阅读问题，也许我也将陷入矛盾之中。一个作家说过：不希望女儿是善解人意的，因为一个敏感的女孩在坚硬的现实中会更容易受到伤害。可是，作为一个母亲，又是一个读书版的编辑，我也决不希望女儿变成一个无趣的、没有感知力的孩子，那样的话，即使她在社会里如鱼得水，人生总归是有缺憾的。
我成长在一个小镇上。我始终记得，父母给我的第一个图书证。如果我不曾得到那个图书证，那么我该如何了解外面的世界，我又如何会成为今天的我？
关于阅读的抉择，正像在这个社会里需要做出的每一个抉择一样，让人犹豫不决，摇摆不定。这个世界是一个开放的世界，门是关不上的。你不可能禁锢孩子，但是你可以把更好的给他们，做编辑如此，做家长也是如此吧。
如果让我推荐一本好书给孩子，我第一个想到的是《基督山伯爵》。一个人倒下又站起的故事，包含了许多挣扎和艰辛，以及对生活的信念，大仲马的文字也很可读。
杜可是江宁高级中学的语文老师。每日与学生朝夕相处，她太了解他们在课外阅读上的无奈。了解归了解，为了让学生集中时间精力学习，对望子成龙的家长们有个交待，她只能对学生们说抱歉：
课外阅读和考试不是完全矛盾的，有了一定的阅读量，语文成绩才能上去。不过我还是常常没收学生的书。我鼓励他们在早自习、晚自习和课间读课外书，名著、能提供写作素材的杂志、文字很美的小说都可以，但一些拙劣作家写的拙劣的言情小说就不允许了，特别是不能在不适当的时间看不适当的书。
因为我和学生们一同站在考试前沿，所以特别能体会那种竞争的残酷和激烈。走在独木桥上，一个不小心就会掉下来。很多理科老师基本不赞成学生读课外书，也是情有可原的。理科成绩是可以通过大量的练习在较短时间内获得提升的，而课外书读得再多，语文成绩也只会循序渐进地上升。老师并不反对课外书本身，他们介意的是读课外书占用的宝贵时间。学生的时间和精力有限，做了这个就不能做那个，读课外书多了，学习时间就少了，我们老师容许，家长也不答应啊。
我常常对学生说，这个就叫做"胳膊拧不过大腿"，我们只能听从"大腿"的意思，听从中考。
阅读和其他与艺术有关的行为一样，有地上，就有地下。你看那些街头艺术家，白天他们的作品被擦掉，晚上仍然在墙上作画；你看那些地下音乐人，他们的作品也许永远无法发表，可他们依然拨动琴弦。地下以一种与地上并行的姿态出现，默默地，然而又是坚决的。通常，地上的东西像阳光一样明亮而健康，地下的东西像黑夜一样阴暗而绝望。可是，任何事情都有一些例外。地下阅读似乎比地上阅读更有趣，更丰富，它像磁铁一样吸引着被功课的重担压得喘不过气来的莘莘学子。地下阅读就像一个万花筒，把它摇动一下，就让我们了解了一点外界的模样。地下阅读就像一个多棱镜，将它慢慢旋转，就让我们照出了自己的内心。这时我们不禁想道：是不是有什么东西反了？是不是地下阅读应该在地上拥有一席之地？什么时候，我们才不再拿对学习"有用"、"没用"来作为阅读的标准？
阅读，不是硬性的规定，不是绑紧的绳索，而是像候鸟在冬季向南方迁徙，像鱼儿逆流而上回到故乡，是一种自然的需要，一种放松的状态。它是一个人的天性，就像吉普赛人在大地上的流浪。