一
　　这俩小兔崽子，又把我折腾得睡不着觉。
　　外面的天空仍旧是迷幻的淡紫色，爸爸的睡眠还是不怎么好，没等闹钟响就从床上爬了起来。
　　他撑着惺忪的双眼，绕到妈妈旁边，伸了个懒腰。爸爸总是喜欢在起床的时候伸懒腰。
　　怎么是俩小兔崽子？妈妈闭着双眼疑惑地问道。
　　家里又来了两个小弟弟，昨天刚领回来的俩小兔崽子，居然比我还健忘。
　　我还以为你又梦见崽崽了呢。我昨晚又梦见他了，他吵着要吃芹菜馅儿的饺子，爸爸包的。那俩小崽崽真是闹腾，还好我睡得沉，光顾着在梦里和我们崽崽聊天了。
　　妈妈还是喜欢叫崽崽。我还以为崽崽这个名字专属于我呢。那么多崽崽，她分得清吗？
　　从前好讨厌爸爸叫我小兔崽子，子也不读轻声，难听死了。家里突然来了两个和我争名夺利的“小兔崽子”，我的心脏莫名地疼了一下，爸爸真是喜新厌旧，有了新孩子，就对我这个驻守爸爸宅门多年的小兔崽子置之不理，他昨天还在商场给我买了新床呢。起床都想不起看我一眼，哼，今天我也不跟爸爸请安了。我要躺在妈妈怀里。
　　妈妈昨晚梦到我，一定是想我了，他们夫妻俩常年在外出差不着家，怎么能不想我呢？
　　爸爸就和那俩小兔崽子玩好了，妈妈才是我的靠山。
　　爸爸和那俩不速之客逗趣了一会儿，便走到卫生间洗漱了。我在妈妈怀里温存了好久，妈妈依然没有觉察出我，没事，反正她知道我爱玩捉迷藏。
　　这会儿妈妈也下床准备早餐了，没有我爱吃的芹菜，我宁愿饿着肚子，反正爸爸有了新孩子就不要我了。
　　太阳终于出来了，把整幢房屋照得暖暖的。姐姐懒懒散散地下了楼，她也不叫我坏东东了，从我身旁经过也装作没看见，哼，就知道抱他的新弟弟，不抱我，是不是我把她零食吃光她嫌我胖了？
　　他们吃的是豆浆油条，果不其然，没有我爱吃的芹菜馅儿的饺子。他们果真把我忘了。
　　二
　　好懷念姐姐的酸奶和小排，好怀念她叫我坏东东，数落我一天就知道吃，好怀念她保护着我不受外面“庞然大物”的伤害，好怀念爸爸妈妈一起包饺子给我吃，爸爸叫我小兔崽子，妈妈叫我崽崽。
　　他们是不是不爱我了？
　　我要一探究竟。
　　我跟着爸爸走出了院子，那俩“小兔崽子”也屁颠儿屁颠儿地跟着爸爸出了家门，我瞪了他们好几眼，他们还是要和我争宠。
　　爸爸把他俩赶进了家里，锁上门，准备开车上班。奇怪的是，爸爸似乎没有看见我，真是太棒了，我终于可以享受爸爸的豪华坐骑了。我大摇大摆地坐在副驾驶上，用力拉安全带，怎么也拉不动。不系也罢，我这么小只交警叔叔才不会注意到呢。爸爸开车技术真是一级棒，我把天窗打开，双手拥抱风和阳光，真爽。真是纳闷爸爸从前为什么不带我出来兜风，老是把我锁在家里当留守儿童，突然有些嫉妒姐姐和妈妈。
　　爸爸的单位好漂亮，草坪嫩绿嫩绿的，像极了我爱吃的芹菜叶。车还没停稳，我就跑到草地上打滚。
　　滚着滚着，又遇到了一个凶神恶煞地庞然大物，我躲在石头背后不敢上前，可那鬼东西看都不看我一眼就走了。今天到底怎么了？爸爸妈妈姐姐不理我，溜出来玩那“庞然大物”也懒得欺负我。有点窃喜又有点伤心，没人搭理，我就继续自顾自地玩好了。
　　风筝在蔚蓝澄澈的天空中徐徐飞行，树叶随风摇曳，不时发出沙沙的响声，比我高的孩子们在草地上踢着足球，大人们铺起桌布打着扑克，真是一幅怡然自得的美景。
　　咦？爸爸呢？我才在草地上撒了几分钟野，爸爸就不见了踪影。我跑来跑去，终于发现爸爸的背影，他一定是赶着给学生上课吧。我跟着他进了教室，教室满满当当，座无虚席，这些学生一定是奔着爸爸来的，一种自豪感从心底油然而生。
　　咳～爸爸提的那些问题我都知道，我可是从小就陪着爸爸在书房工作写作呢，我挥舞着双手，纵身一跃，爸爸还是不点我起来回答问题，真是笨爸爸。
　　下了课，一群学生跟着爸爸进了办公室，听爸爸谈天说地，指点迷津。真是一群不知趣的学生，害得爸爸只能吃凉掉的饭菜，爸爸胃本身就不好。我想给爸爸打壶热水，可水壶太重，我提不动。真没出息！
　　听着爸爸聊文学、聊处世之道，看着爸爸脸上洋溢的笑容，此时此刻，我一定是最幸福的人。
　　那群学生真是走运。
　　我朝着爸爸的方向一跃而上，躺在了他的怀里，还是一样的温暖……
　　三
　　崽崽突然想看电视了呢？我想看动物世界，可爸爸一回到家就在书房读书码字，没有闲工夫管我。我厚着脸皮，蹦蹦跳跳地跑到书房，一屁股坐在了爸爸腿上。可能我体重太轻，也可能是爸爸太入神，我垂着脑袋，耷拉着头，用一颗赤子之心原谅爸爸的视若无睹，我不想再负隅顽抗，不哭，也不闹，陪伴在爸爸身旁就是一件幸福的事。
　　我抬头望向爸爸的脸，岁月在这副俊朗的面容上留下了些许痕迹，黑亮浓密的卷发随着岁月缓缓落下，留下的也只是几根泛白的银丝。他老了。我又摸了摸他的心，依旧顽强地跳动着，健壮、年轻、没有皱纹，他有一颗不老的心，而且永远不曾改变。
　　外面门铃响了起来。一定是他的学生来了，他把学生也当作了这个家的一份子。唉，我得到的爱越来越少了。那群熊孩子，一进门就抱着那俩“小兔崽子”玩，丝毫没有注意这个家，我才是名副其实的“小兔崽子”，爸爸怎么可以随便叫别人小兔崽子？听着那俩不速之客得意的笑声，我真是暴跳如雷。
　　这群熊孩子，搞些什么乱七八糟的花样，把水果和沙拉酱拌得一塌糊涂，待会儿爸爸可别吃啊，他们自己做的黑暗料理，该由他们收拾。
　　还是爸爸能干，在他们糟蹋水果的时候帮着妈妈包饺子，哇，我最爱的芹菜馅儿，好久没有闻到它的香味了。
　　姐姐怕生，领着那俩“小兔崽子”看电视，手里拿着我最爱的酸奶和小排，真是三十年河东，三十年河西，家里自从来了这俩鬼东西，我丧失了好多专属于我的东西呢。 　　我好像听到有只猫咪让我离家出走，可我偏不走，我就要这样厚颜无耻地赖着。
　　大家齐聚一堂，谈笑风生，那俩小兔崽子和我一样，没有席位，只得呆呆地望着，看着他俩委屈的表情，真是人生一大幸事呢。
　　屋子里其乐融融，我呆呆地在自己的领地守望着，期盼着爸爸能够与我对视一眼……
　　四
　　春天来了，爸爸在院子里种上了瓜果蔬菜，我最喜欢看爸爸在院子里劳作的样子了，像个不谙世事的孩童，任性又可爱，到底是握笔杆子的人，种菜只能当作一种生活情趣，图个快活而已。
　　哎呀，爸爸把我屋子旁的柚子树拔了，那可是我最爱的一棵树，长不出柚子，至少会散发怡人的清香啊。
　　自从我那次大病，爸爸帮我搬了新房间，一切都变了。他对我的呼唤无动于衷，他拔掉了那棵我最爱的柚子树。
　　妈妈惊愕地在一旁看着，想说什么，却又说不出口。
　　柚子树被爸爸连根拔起，纠缠连结的根茎拽出了一块毛茸茸的东西。
　　那是崽崽，这棵树是崽崽最爱的柚子树，妈妈说。
　　我是崽崽，那快毛茸茸的东西是我的皮囊。爸爸是爱我的，他把我葬在了我最爱的柚子树下。我错怪爸爸了。我只是太想爸爸妈妈姐姐，太想这个家了。我不知道是否会有彼岸花，是否会有孟婆汤。我害怕忘记在这幢溢满书香的屋子里发生的一切，所以，我又来了，忘掉自己是一个亡灵。
　　只愿此生陪伴爸爸身旁，哪怕是一个无主的孤魂，哪怕他们再也见不到我可爱的面容，摸不到我软软滑滑的绒毛。
　　……
　　那张皮囊后来不见了踪影，那棵连根拔起的柚子树仍旧倒在那片早已长满瓜果蔬菜的土地旁，它开始丧失生命力，奄奄一息。
　　爸爸叫了声崽崽，含着泪将它种回原来的位置。
　　日复一日，爸爸每天下班回家都要看看那塊枯木有没有苏醒过来。
　　一天，没有。一个月，也没有。
　　三个月后，它终于冒出了新芽。爸爸像个孩子一般又跳又笑，叫来妈妈和姐姐，让她们也看看这枯木逢春的神奇现象。
　　而我，待在一旁，无声地凝望。
　　五
　　……
　　再见了，我可爱的爸爸。
　　再见了，我善良的妈妈。
　　再见了，我调皮的姐姐。
　　再见了，新来的两个小兔崽子。
　　再见了，我死而复生的柚子树。
　　再见了，崽崽……
　　注：此文与朱振武教授发表在《江南》杂志2009年第6期的意识流小说《崽崽》同名，笔者撰写此文，以此毕业之际赠予恩师朱振武教授。