《巴别塔》:我们都是暗夜的孩子

来源 :名望 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sxyzx
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一对美国夫妇在摩纳哥的沙漠中旅行,尝试令婚姻死灰复燃。毕竟,摩纳哥是一个带些罗曼蒂克气质的国度。但不幸得很,这对夫妇兴许是流年不利,途经山坡时,恰逢牧羊的兄弟俩试枪,无心间竟击穿了妻子的左肩。
  故事这样起了头,如此草率荒唐,如此真实。是,人们遇到的一切当中,只有那些计划之外的,才被叫做人生。影片视野宏大开阔,好似上帝之眼观照这个世界,涉及跟这一声枪响相关的全部人物。日本:
  聋哑少女在新宿的街头,同初识的少年以威士忌送服迷幻药片。之后,舞厅内,红蓝光影的劈杀下,她看见自己中意的那个男孩吻了别人。色与光浑浊的境地,少女洁净的面孔带着伤痛带着镇定,好似莲花盛开在沉暗的水域。
  为什么我们的生命中有这样多的误会,以至于不自暴自弃一回简直不能解决掉它?于是少女向着来调查枪支事件的年轻警察裸露了她的身体,是哀恳也是发泄。那真是一具瘦削、紧张、可怜巴巴的裸体。你看,人类永恒的困境,总是这样——不仅口不能言,而且辞不达意。当内心的伤痛与渴望不能言及,我们转而以肉身陈述。
  但它如此直白如此突然,甚至往往我们自己也搞不清楚这究竟是一场自我的救赎还是一次自我的放逐。
  
  墨西哥:
  保姆带着两个幼童去参加儿子的婚礼,返程的途中遭到边境警盘查,被疑为拐带幼儿。惊吓中三人仓皇逃遁,却又在旱热的荆棘中彼此失散。
  
  摩纳哥:
  妻子中枪后,赤脚大夫潦草缝合了伤口。黑皮肤老妪点起鸦片烟,深深吐纳,为她止痛。于是她镇静下来,望向屋顶,表情安忍如同大地。是在这一回患难里,夫妻二人不再尴尬于向对方说出抱歉的话。他们亲吻,恳求对方原谅,真的,白骨当前,还有什么好计较的,你说是不是?如果他和她的确曾经深爱,又在神前许下一生一世的诺言要彼此看顾不离不弃,那为什么一定要其中的一个流血,离死亡那么近,才能召回他们早年的爱情?
  世事一场冰雪。
  我尤其喜欢影片的结尾:父亲回到家,在阳台上发现赤身裸体的女儿。高楼中展眼望去,城市如同黑绸缎镶满珠宝,璀璨流丽。她扑进父亲怀里,将额头抵在他的胸口哀哀痛哭。此刹那间我终于明白为什么拥抱、眼泪和睡眠治疗人,永远比药物来得有效。说到底,当我们伤痛,就又变回了兽。之后镜头越拉越远,越拉越远。终于这一扇窗户,亦不可避免地成为万千灯火中毫不起眼的一个,遥远、陌生、不可安慰然而不乏温柔,好像星辰。
  《圣经创世纪》第十一节里,记载得巴别塔的故事:那时天下人的口音语言一样,于是他们商量建起一座通天的塔来。耶和华见人如此,晓得今后将不再有他们做不成的事了,就下去变乱了他们的语言,又使他们彼此分散在世上。从此之后,人孤独到这个地步:每一个人成为一个国家,遍布疆界和关卡。
  语言,无论它是否能够被流畅地说出,都成为障碍,我们很不容易彼此听见,听见了也无法彼此懂得,懂得了也难以彼此应答。维特根斯坦讲过,对于不能谈论的东西必须保持沉默。事实上有太多我们无力言说。但至少在这样荒芜的境地里,我们还有感情,虽则易逝,却很强烈。
  就像电影的导演冈萨雷斯,在片尾打出字幕带着柔情,他说,谨以此片,献给我的孩子——最暗的夜,最亮的光。
其他文献
这样一个女人,曾经很丑,曾经很羞怯,曾经只是躲在姐姐大s的光芒下“少说多做积极耍宝”的牙套妹,后来终于独自走出来,自信、美丽。如今为人妻为人母,原来娱乐给我们的不只是笑过便忘的生活佐料,也让我们见证到一个人的蜕变与成长,从茧到蝶,从女孩到女人。    “如果有菩萨经过台湾上空,看到有一股妖气从酒吧里面喷出来,顺着痕迹下去,一定是小S坐在底下。”说这话的人是蔡康永,他不亏是小S的最佳拍档,几句话就说
期刊
贾樟柯在和记者谈《三峡好人》的时候,曾经说过:“三峡是一个江湖。来来往往的人,漂泊不定的码头。”这个山西好人离开了他熟悉的山西,他带了两个人来到三峡,一个是韩三明,一个是沈红。周围是叮叮咚咚的敲打声,旧楼房要敲成碎片,三峡水将把它埋在底下,游轮在江里拉着汽笛,风景不再,工厂关门了,很多人离开了自己的家园,工人们吵吵闹闹,他们不知道明天应该怎么办。这里没有平静的心灵。  贾樟柯站在三峡淹没线上,他让
期刊
年初,当铁道部发布今年春运票价不上浮的消息时,没有人能够想到这个看似利好的消息背后隐藏着的悲哀。一位名为元小弟的网友在其和讯博客里发表了《天大的笑话——2月14日北京到武汉,西站只售了两张就没票了》的文章,很快此文上了和讯博客首页重点位置,不久,此文被网友转载到各大社区论坛和博客站点,迅速得到了全国网友的极大关注。    网友元小弟称,晚上23点到凌晨3点多,他排了四个多小时的队买火车票,最后被名
期刊
我北京的朋友们对于我长期在上海厮混,并乐不思蜀这一点,都常常感到不解,在他们印象里,上海人极难相处,最让人受不了的是,在场有外国人的时候,他们会体贴的说英语,但若身旁有外地人,他们就会自然而然的讲起上海话来,滔滔不绝,洋洋得意,这种人为设置的语言屏障常常让人感觉不爽。  前一段时间还看到报纸上说,有些公司的老板甚至明文规定在公司里不许说上海话,否则罚款。想想也是,如果公司里遍地流通上海话,第一不利
期刊
如今,大英帝国的国王只是名义上的最高元首,是统而不治的象征。但代表着英国精神和权力的王室成员仍在不移余力地恪守职责,维护着日薄西山的君主政权。    伊丽莎白二世——为王室事业鞠躬尽瘁      1926年当伊丽莎白作为约克公爵夫妇的长女出生时并没有引起太多的关注。伊丽莎白的父亲是英王乔治五世的次子,王储温莎公爵的弟弟,这位小公主并不是王位的直接继承人。在当时,即使有人认为这位小公主有机会将来作王
期刊
今天早上(2月4日)端着锅喝汤的时候听见杨锦麟在电视里说,兰成长的网上点击率超过了当年的孙志刚。我就忍不住地想开了。那锅靓汤不再飘香,这个周日也难再平静。  这两个没“证”的青年先后被人打死,死得都很惨。孙志刚没有暂住证,被收容站里的人打,兰成长没有署里核发的记者证,被黑煤矿里的人打。打兰成长的凶手动手之前还请示过煤老板,那位煤老板显然很熟悉我国的新闻出版法规:记者证上有章(中华人民共和国新闻出版
期刊
摘要:行动研究(Action Research)作为一种研究类型,是20世纪40年代在美国的社会科学研究中开始出现的,50年代它被应用于教育研究之中,Corey (1953)第一次系统地将行动研究定义到教育中来,使行动研究法很快影响到教育实践。  关键词:研究类型 行动研究 教学模式  中图分类号:C633 文献标识码:A 文章编号:CN62-1189/G4(2010)09    70年代以来越来
期刊
白酒如剑,一刃封喉  如男女间烈火烹油的情事一场  燃烧过后,灰飞烟灭  啤酒是江湖儿女兄弟情谊,说不尽的豪情万丈  而红酒  红酒如同性之恋  模糊的迷恋你一场  从眉梢中感觉到从眼角看不到  纠缠在味蕾上的幻觉   如果不是因为阿尤,大概我仍然是个坚定的异性恋者。而现在,穿梭在一段又一段感情中,跟个一个又一个男人玩起承转合的游戏时,心底里始终有挥之不去的惶惑。我记得她手心的温度,灼热得让我惊慌
期刊
《云水谣》由上世纪40年代两个台湾年轻人的邂逅开始。年轻俊朗的青年陈秋水因做家庭教师而来到王家,并与王家千金王碧云一见钟情,两人很快坠入爱河并私订终身。这是很常见的爱情故事的开端,多少有些落俗。但当时适逢台湾局势动荡,使得相爱的两个人面临着严峻的考验,在这样的境地中,两个相爱的人究竟将面临怎样的将来?  与台湾失去联络的陈秋水,为思念母亲徐凤娘与恋人王碧云而将名字改为徐秋云。作为军医的他奔赴朝鲜战
期刊
马尔克斯写过一本小说,叫做《霍乱时期的爱情》,里面有句著名的句子“我对死亡感到惟一的痛苦,是没能为爱而死”。为爱而死从来都是在文艺作品里存在,现实里,大概就完全是另一回事。前段时间,台湾岛以南的南海海域发生的那场地震波及到深圳,彼时我正躺在床上看电影,男友在另一台电脑上打游戏,第一波震过后,我颇惊恐——从来未经历过啊!问他,他说是我又发神经了他就未感觉到,作为一个向来谨慎的人,他在十分一柱香后回过
期刊