人们常说衣不如新，人不如故，很多朋友不曾走远，但装备却换了一茬接一茬。
　　和很多户外萌新们有所不同，现在有无数靓骚的装备可供挑选，我们那个时代一是穷，二是国外的优质产品还没有那么丰富的渠道（主要还是穷），三是国内的厂家也才刚刚起步。
　　很多户外装备早期都曾伴我走过千山万水：K2 Summit的冲锋衣，TNF 的秀水抓绒，Shehe 的羽绒服，Acme（ 现名Acome） 的重装包，One Polar的小腰包，Xlneeko的一日包，还有Pureland的六棱防潮垫，Camp的小蚂蚁睡袋，阿悠的Wild-Work西风A帐篷，爱水电的“阁楼”帐篷，脉鲜的蓝罐……
　　它们都是一代经典，虽然有点“改革开放”的味道，但这也是时代赋予它们的特色。
　　大浪淘沙，留在记忆里的永远是最珍贵的。
　　优胜劣汰的自然法则同样适用于户外品牌。
　　有些品牌有的已经换皮换血，一飞冲天;有的一直跑跑歇歇，做得不温不火;有的伤筋动骨之后还在忍痛上阵;有的病入膏肓却从未放弃治疗;当然个别也选择了归隐山林，逐渐淡出了人们的视线。
　　据中国纺织协会户外分会（COCA）近两年的统计数据显示，全世界户外核心品牌的数量正在逐年减少，目前应该已经不到900个。
　　笔者受学识和经历所限，恕不能分析讨论这些品牌消亡的原因，只是在查阅文献资料的时候做个集合整理，尽量还原历史细节，给后人多一些参考，又或者就当个故事听听也好。

Dana Design

　　美国| 背包品牌
　　第一个要提到的背包品牌Dana Design，它的故事我们都很熟悉了。
　　1975年时，Dana Design的前身公司Kletterwerks在美国蒙大拿州的Bozeman建立，由专业修理、设计背包的达娜·格里森（Dana Gleason，以下简称Dana 大叔）主持，设计生产专业的登山背包，其后来很多经典背包款式（Terraplane，Bridger和Bomb Pack等）都诞生设计于Kletterwerks时期。
　　1978年，Dana大叔将Kletterwerks（这个品牌后来曾作为街头系列的名称，短暂地出现在Dana大叔创建的Mystery Ranch品牌的产品中）出售给经销商，转为专门做相机包和腰包。
　　从1975年到1986年，Dana大叔一直在Marmot担任背包设计师，所以彼时Marmot的系列背包也有着DanaDesign的影子，比如摄影器材背包单品Mojo Systems后来成为Marmot的Quest Systems，为Marmot当时每年至少带去100万美元的收入。
　　1987年，Dana大叔和朋友蕾妮·西佩尔·贝克（ReneeSippel-Baker）开始一起专注自己的品牌经营，用他自己的名字作为商标，正式成立了Dana Design。
　　Dana Design以其在大容量背包中超级合身、强大的背负系统、用料皮实耐磨、设计精巧（侧袋前移）等优点迅速俘获了众多户外玩家的芳心。它凭借独特的设计获得了美国《Backpacker》杂志的编辑推荐奖（Editors’ Choice），并占据了当时美国30% 的登山背包市场。
　　1995年，Dana大叔出于商业目的将Dana Design卖给了K2 Inc.的前身Anthony Industries Inc.。Dana大叔后来还曾负责K2 收购来的另一个背包传奇品牌WildernessExperience（荒野体验，这个品牌现在还活着，被日本人收购之后转向潮流市场）的产品研发。
　　被K2公司收购之后，新的设计部门大胆采用了新的材质、面料和全新设计思路对Dana 大叔的产品进行改良。由于在设计理念上存在着一些重大分歧，品牌创始人Renee和Dana 大叔最终于1998年、1999年相继离开了K2。此后Dana Design逐渐没落，他们放弃了专注的户外和军包领域，甚至还为了迎合市场推出了街包系列。
　　K2在2004年将Marmot并购，同属于一个屋檐下的Dana Design， 加之和Marmot有着很多相同的血脉， 也开始和它进行资源整合，从2006年开始，全系列的DanaDesign背包， 都换上了Marmot的Logo， 从此市上再无Dana Design。
　　但Dana大叔还是没离开背包，经过短暂的退休生活之后，他重操旧业。2000年在与K2的非竞争协议到期后，Dana大叔同样在Bozeman继续创办了另一个背包品牌The Works@Mystery Ranch。
　　后来干脆将The Works去掉，变成了Mystery Ranch，其很多设计与原始的Dana Design非常相似，毕竟是出自同一位大师之手， 有正宗的Dana Design血统。现在Mystery Ranch 的影响力逐日扩大，在世界范围内也吸引了大量粉丝。
　　不得不说Dana大叔是位长于设计的背包匠人，同时更是一位很有商业头脑的成功商人。正所谓技不压身，有手艺的人永远不愁饭碗。Dana Design虽然已经消失，但Mystery Ranch很好地继承了它的衣钵，未来依然可期。

A5 Adventures

　　美国| 大岩壁攀登品牌
　　被大公司收购之后逐渐沒落的另一个代表是曾经的大岩壁吊床（Portaledges） 品牌A5 Adventures。它的创始者是约翰· 米登多夫（John Middendorf， 以下简称Middendorf），一位来自斯坦福大学的机械工程师，同时是一名大岩壁攀登的超级玩家。他与约翰·朗（John Long）于1994年共同出版的《How to Climb： Big Walls》，是大岩壁攀登史上的经典教科书。
　　Middendorf于1986年在美国亚利桑那州成立了A5Adventures Inc.，名字的来由很简单，就是当时辅攀所达到的最高水平。A5最初以设计和制造大岩壁攀登所用的工具为主，第一个锤子产品就卖出了550把。这种爱好者个人作坊式的产品发家史似乎是北美户外装备发展的一个惯例。
　　在1986年一次Half Dome（ 大穹顶） 攀登过程中，Middendorf及其同伴史蒂夫·博斯克（Steve Bosque）和迈克·科贝特（Mike Corbett）使用的大岩壁单点吊床（Portaledges，是可展开的悬挂式帐篷，具有结构框架和织物床，织物床从一个点悬挂下来，整体可折叠便于收纳，主要用于大岩壁需要过夜的多日攀登。）出现故障，导致他们在暴风雪中被困了三天两夜，差点送命。
　　他受了这次大刺激之后，开始着手对单点大岩壁吊床的设计进行改良，随后推出了A5 Portaledges，Middendorf被誉为现代Portaledge的发明者。A5 Portaledges由当时高度防风雨的面料制成，并经过工程设计，使其在结构上坚固且稳定。
　　后来，Middendorf本人在世界上一些难度很高的大岩壁线路上也使用了A5，包括在1992年他和Xaver Bongard完成的“世界上最难爬的大墙”Great Trango Tower东峰TheGrand Voyage线路，这是世界上最长的垂直大墙（1350米）。
　　A5 Portaledges是首款能够承受喜马拉雅山脉和喀喇昆仑山脉等偏远地区恶劣天气条件的大岩壁吊床。此后A5Portaledges开始享誉全球，成为很多品牌设计克隆的标杆。
　　A5 Adventures后来继续设计和制造了各种大岩壁攀岩装备，包括各种辅助工具，吊索，运输袋和攀岩背包，攀登保护硬件和其他物品等。但销售业绩一直比较萎靡，1993年时只有8位员工，年收入只有15万美元，除去成本几乎没怎么盈利。
　　产品这样一直叫好不叫座的情况让Middendorf非常头疼，和许多品牌的命运一样，A5 Adventures Inc. 最终在1996年被VF Outdoor旗下的The North Face（TNF的创立者也是两位热衷攀登的年轻人，当然他们是Middendorf的老前辈，或者同是热爱攀登的原因让TNF 对天生喜爱攀登的户外品牌更加的关注）收购。
　　此后A5 和Middendorf走了两条截然不同的路。在VF重组和随后的The North Face品牌重建期间，A5被完全忽视了，在卖掉A5 Portaledge之后逐渐被时尚化。直到2017年，TNF 才重启了A5的商标，用于大型攀岩装备，和一些限量版的A5 Mountain Lifestyle服装。
　　而Middendorf在TNF供职4年期间，负责设计生产A5产品，却鲜有更多产品创新。随后他加入到主要竞争对手Black Diamond。后来康拉德·安克（Conrad Anker）从TNF那里买来了A5 Portaledges的产品专利，创立了ACE（AnkerClimbing Equipment）。Black Diamond又很快将ACE 收购，推出了一个很拗口的Portaledge产品， 叫做A5-TNF-ACEHeritage Portaledge。
　　怀着对攀岩技术装备和器材的热爱， 年近60岁的Middendorf依旧宝刀不老，他于2017年创立了另一个广受好评的大岩壁攀岩器材品牌D4。
　　D4 Portaledges的很多设计开创了业界先河，受到了更多爱好者的追捧。D4拥有更轻更小更坚固的特点。D4的重量和收纳体积只是Black Diamond同类产品的一半，且更舒适，获得了巨大的成功。时至今日，Middendorf依然奋斗在一线，在不断对D4进行改良和测试。
　　从大量的历史细节来看，创立者本身是某项运动的狂热分子创立的公司，大都免不了被收购或者倒闭，而工匠类型的创立者或者后期专注经营的品牌则更多的发展壮大。A5的创始人John Middendorf热爱攀岩，怀揣自己的激情，一直没有停止自己前进的步伐，带着D4继续向前，这就够了。

Moonstone

　　美国| 睡袋和服装品牌
　　1977年，Moonstone由弗雷德· 威廉姆斯（FredWilliams， 以下简称Williams） 在加利福尼亚州阿卡塔（Arcata）开创，它的名字源自阿卡塔以北一个非常受欢迎名为Moonstone的海滩。
　　Moonstone睡袋之所以非常出名，除了他们坚持使用当时最好的面料之外，它的缝制细节和整体工艺也非常出色，还有很多具有开创性的独特设计。
　　首先是睡袋的头部设计，他们摒弃了传统睡袋宽大的头部设计，将头部设计成现代的木乃伊型可收紧的样式，这在睡袋发展史上无疑是个巨大的飞跃。其次他们也设计出了“分体模块化”睡袋，就是将头部帽子和睡袋肩部以下的部位分离，这种可拆卸的设计非常方便人们在帐篷里吃饭聊天时，对头部进行必要的保暖。 　　1985年，Moonstone研制出Gore-Tex Challenge夹克，正式进入户外行业的服装领域。同样在服装领域他们也是很多设计的先行者。
　　2000年伊始，Arc’Teryx一度非常风靡的衣领斜向拉链设计也并非他们所创，而是借鉴了20年前的Moonstone，这个设计最初是为了提高运动中经常性低头情况下的颈部舒适性，以及提高颈部的保暖效果。在整个80年代，Moonstone一直是受人尊敬的高端品牌，一度可以排进前五。
　　但在10年后，Williams将Moonstone品牌出售给OIG（ 户外工业集团）， 仅仅一年左右，Esprit就收购了Moonstone。又是短暂的一年后，Esprit将Moonstone卖给了Amerex旗下的GERRY Corp.（GERRY也是个响当当的户外百年老牌，起死回生了数次，颇具传奇色彩），此时Moonstone的产品目录中已经有了105个单品。
　　2001年，GERRY又将Moonstone卖给了Pacific Trail（该公司于1945年在西雅图成立，也是个知名的服装品牌）。收购以后，他们把Moonstone将近一半的产品淘汰掉了。
　　2006年，Columbia以2040万美元现金加负债收购Pacific Trails及其Moonstone品牌，一个短暂成立了30年的公司至此消失。
　　Moonstone的下场的确很惨，现在在市场上几乎很难找到，都是古董级的收藏品。短时间内多次被转卖，无法形成稳定的设计和制造思路，或许是Moonstone消亡的主要原因。

Montrail

　　美国| 跑鞋品牌
　　Montrail是一个美国的小众越野跑鞋品牌，公司以前规模虽然很小，但产品却异常出色，成立不长的时间里，多次获得美国《Backpacker》杂志的编辑选择大奖。
　　门诺·范·威克（Menno Van Wyk，以下简称Menno）于1982年在华盛顿州西雅图市成立了一家名为One Sport的公司，该公司开发并销售越野跑和徒步鞋，One Sport就是Montrail的前身，直到1997年才正式更名。
　　1997年成立伊始，Montrail徒步鞋Moraine被《Backpacker》杂志评为“最佳徒步鞋”。之后的数年间，他们的产品屡次获奖：
　　2003年，Montrail Excelerace XCR赢得了美国《Backpacker》杂志的编辑选择奖， 而Montrail D7赢得了英国《Climbing》杂志的编辑选择奖。
　　2005年，Montrail Hardrock荣获美国《Health》杂志和《Outside》杂志的奖项。
　　同年，Montrail被Columbia 以1500万美元的现金加某些债务的承担收购。收购以后，Columbia继续使用了一段时间的Montrail品牌。但是，在2017年，当Montrail的子品牌称为Columbia Montrail 时，Montrail就不再是独立品牌了，而变成其越野跑鞋款的一个系列，至今在Columbia的官网上还能找到。
　　创始人Menno没多久就从顾问的职位上卸任，专心于他的政治事业，从此彻底告别了Montrail。Menno在谈到Montrail被收购时表示：“作为一家公司，我们处于增长的位置，我们需要强大的战略合作伙伴来帮助我们利用和扩展采购能力、物流、分销，国际增长和我们的资本实力。”
　　很显然，Montrail为了寻求更好的发展， 主动向Columbia抛出了橄榄枝，却导致自己品牌的消失。从这个方面讲，还是非常遗憾的，毕竟Montrail有很多赞助运动员，也有大量忠实的越野跑粉丝。如果坚持走自己的路，继续进行创新发展，Montrail的日子到现在也一定过得不会差。

Raichle

　　瑞士| 雪鞋和登山鞋品牌
　　说到被转卖，瑞士知名雪鞋和登山鞋品牌Raichle可能是最命途多舛的。1909年，路易斯·赖克尔（Louis Raichle）在瑞士克罗伊茨林根成立公司，生产各种鞋类和拖鞋。1958年开始，公司將主营业务锁定在雪鞋、登山鞋和徒步鞋，从事相关的生产和研发。
　　1980年，经过之前数年的积累，Raichle推出了具有划时代意义的作品Flexon 5，这是第一款“3 Piece”雪鞋，也是后来许许多多雪鞋品牌设计的典范。Flexon系列一经推出便获得了无数自由式滑雪爱好者的一致好评，因为它颠覆性地改进了多项雪鞋的设计，使其更加舒适、贴合。
　　当传奇人物比尔·约翰逊（Bill Johnson）在萨拉热窝冬奥会上穿着Flexon Comp赢得男子速降金牌后，这双雪鞋完全占据了高端市场。
　　1984年，公司成立75周年之际，公司被出售给了时任德国总理康拉德·阿登纳（Konrad Adenauer）的孙子彼得·韦汉（Peter Werhan，以下简称Werhan 小哥），但后来一系列变故却使得Raichle的命运急转直下。
　　Werhan小哥是一位狂热的滑雪爱好者，他想着边玩边工作何乐不为？也确实由于Werhan小哥个人的热情和超凡魅力，帮助Raichle在随后几年取得了巨大的成功，变身行业翘楚。每年不下40万双雪鞋的订单量，造成Raichle的产品供不应求，Raichle也迎来了最辉煌的时刻。
　　可好日子没过多久，Werhan小哥在80年代末不幸死于一场车祸。他的妻子Beatris直接继承了品牌运营，可惜最终还是经营不善。值得注意的是，Raichle曾在1991年还短暂收购过Dynafit。但5年后公司就濒临破产，Raichle被Kneissl