希拉里的底色

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:CNXF
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  英国学者詹姆斯·博伊斯研究的专业是美国20世纪后半期以来的美国政治。在这本新书中,他利用大量独家资料和刚解密的“克林顿档案”,追溯了希拉里努力攀登美国权力之巅的奋斗历程,揭示了她为何每每能于政治生涯中的关键阶段更上层楼,并对她是如何从一个父母都是保守的共和党人的家庭环境中逐步转变为民主党美国总统候选人做出了解读。
  
  希拉里·罗德姆成长的家庭与大洋彼岸的欧洲有着千丝万缕的血脉联系。她的父亲休,有英格兰和威尔士血统,而她的母亲多萝西的血统则可以追溯到法国、苏格兰、威尔士和英格兰。休·罗德姆,曾在煤矿工作,后来自己经营一家纺织厂,生意红火。他崇尚节俭和正直,并用他鲜明的反共观点和严苛的勤俭持家观念来约束全家人,这种心理对于大萧条时代的过来人而言实属正常。他在20世纪30年代的经历使他产生了一种眼光长远的看法,他喋喋不休地在孩子们面前讲述美国贫困阶层的生活,借此提醒他们谨防懒惰和放荡,要勤奋刻苦。
  休·罗德姆反对借贷,拒绝使用信用卡,甚至在他女儿成为美国第一夫人后亦是如此。他十分崇尚节俭,有时甚至到了严苛的程度,当时伊利诺伊州冬季夜间的平均温度仅有摄氏零下七八度,而他每天傍晚就关掉暖气,这种做法真是严苛得有点过分。他不但以节俭出名,而且脾气粗暴、生硬,对于任何人都吝惜赞美褒扬的语言,甚至当他的子女在学业或运动方面表现优异的时候也从不夸奖半句。希拉里关于父亲脾气的所有记录处处都透露出他待人严苛、离群索居、暴躁易怒的性格,不管对方取得了多么高的成就,他都很少用语言来表达对别人的支持和欣赏。他拒绝给子女零花钱,甚至在他们完成家务且门门功课皆优的情况下也如此。相反,从他那里得到的往往是一些轻蔑尖刻的评价,譬如,课程多么简单之类。休·罗德姆性格粗鲁生硬,在女儿面前从来无法掩饰内心的想法,这在希拉里和周围的人需要与世界媒体及政治对手周旋的时候,给她带来了不少的麻烦。
  休·罗德姆经营生意,多萝西主持家务,这符合当时人们的想法。他们抚养着三个子女,希拉里是长女,也是家中唯一的女儿。多萝西对希拉里寄予厚望,她将自己未竟的梦想放在希拉里身上。多萝西生于经济大萧条时期,几乎没有受过多少学校教育,并且慑于家庭和社会压力,也没有自己的正式职业。作为一位母亲,当1981年桑德拉·戴·奥康纳被任命为美国最高法院法官时她感到失望,因为那意味着她的女儿再也没有机会成为最高法院的第一位女法官了。多萝西一直认为希拉里之所以能取得现在的成就,完全是凭借其过人的聪明才智和勤奋不辍的努力工作,而不是凭借其外表,比如服装或者化妆品等,多萝西对外表和装扮这些东西一概不放在眼中。多萝西清教徒式的着装风格,休·罗德姆锱铢必较的消费习惯,对希拉里产生了莫大的影响。希拉里在高中舞会身着一袭白色的连衣裙,看上去极其平淡无奇,索然寡味,难怪她的同学当时普遍觉得希拉里·罗德姆土里土气、缺乏魅力了。即使是若干年后,虽然已贵为阿肯色州第一夫人,希拉里身上仍然有深深的多萝西·罗德姆的印记,甚至于很多时候给她的丈夫以及她丈夫的竞选带来不少负面影响。
  在孩提时代,希拉里就展现出非常要强的性格。她通过不断取得优异的成绩来取悦她的父亲,但遗憾的是,不管她如何努力,在她父亲那儿都很难得到正面肯定的赞赏和褒奖。同时,在她的身上又延续着她母亲未竟的梦想。虽然她想当宇航员的理想未能如愿,但她绝对没有辜负父母(尤其是母亲)的期望。她充满自信,并在自己所选择的事业上一路风生水起、凯歌高奏。
  “这个男人有朝一日会成为美国总统”
  真正改变希拉里·罗德姆人生历程的事件发生在她上耶鲁大学的第二年。当时她遇到一位不拘小节的年轻人,这个人蓄着胡子,正在口若悬河地讲述阿肯色州如何种出了世界上最大的西瓜。与比尔·克林顿的结识改变了希拉里·罗德姆的生活道路,这条道路以前她连想都没有想过,从此两人携手踏上了一条通往美国权力之巅的旅程。
  当时,与比尔·克林顿相比,希拉里更为出色,导师们对她印象深刻,因为她在学业方面是无人企及的佼佼者。比尔·克林顿对学习的态度则完全不同,他将耶鲁视为重要的政治跳板,经常旷课,忙于当地的政党竞选活动。因为缺乏个人资本和家庭血统,比尔·克林顿视耶鲁法学院为其政治生涯中最重要的招牌。这块招牌给了他足够的底气,他在竞选公职时宣称,“我要返回阿肯色州,我要去当州长”,他语气颇为坚定地对每个人说道。
  第一次碰面后,他们并没有立刻坠入爱河。希拉里当时正在与别人约会,而比尔·克林顿则不习惯在爱情上主动。事实上,在法学院图书馆相遇后,直至1970年春天,他们才开始走到一起,还是因为当时希拉里采取主动,将自己介绍给她未来的丈夫。当她暑假去位于加利福尼亚州奥克兰的特鲁哈福特-沃克
其他文献
《时尚女魔头》中的米兰达,和工作中的安娜极为相似,高冷、傲娇、霸道、唯我独尊、不容置疑,令所有人畏惧  新一季MetGala华丽上演,其主题“镜花水月”格外吸引中国人的眼球。蕾哈娜的山东煎饼装勉强可以理解为努力接地气,安妮·海瑟薇的中东风则实在让人无法接受。国外女星秀场集体车祸向世界昭示了中国风的驾驭难度,当然更说明了世界——起码时尚界和娱乐圈——对中国并没有太深的理解。  作为时尚界的奥斯卡,M
有位来访者,已婚,自诉有“性成瘾”问题。但是在我看来,其行为更接近于某种奇特的“收集癖”:他早在结婚前,就已集齐“十二星座”。来咨询的时候结婚不满两年,却借着经常出差的职务之便,又集齐了“十二生肖”。一方面,他痛恨自己的荒淫无耻,也早已身心俱疲;可另一方面,他深藏在心里的魔鬼仍在跃跃欲试,想把目标升级为全国32个省市自治区。  到他这个地步,快感早已不是主要目标。他自己也不止一次说过:每次发展到最
看完貌似轻松的《天才少女》之后,一种沉重的意味挥之不去。一个普通的美国故事,却指涉着某些似乎专属于中国的不堪现实,启示了关于教育以及日常生活的某种真谛。    这是一个奇怪的大家族,所有人都有一个共同点:数学天才。另一个共同点是,所有外姓人都不在场,无论是丈夫、妻子还是父亲(除了那位临时出现在法庭的亲生父亲),他们皆与数学无关。这个家族更像一个母系社会,相册中全部是女人,拥有数学天才的女人。  “
谈父子最后的见面  刘源是1951年生人,现年已67岁,2015年退出军职后,一直担任全国人大财政经济委员会副主任委员。年近古稀的他,在谈及与父亲刘少奇的最后一次见面时,努力控制情绪,声音变得低沉。  父亲很少跟家人讲述自己的经历,他经常说,“不要从我的过去了解我,要从现在和将来了解我”。他工作起来非常忙,从早忙到晚,我们那时候上学又住校,也就在周六、周日一起吃顿饭。我们跟他打个招呼,有时候他理都
回顾滴滴传奇曲折的生长史,程维常常提到2012年的一场暴风雪。当时,程维告别了效力十年的阿里巴巴,凭着自己经常打不到车的需求和直觉,决心开创一款打车软件。    这个80后年轻人卖过保险、在足疗店工作过,他体型微胖,给人憨厚可靠的印象,带着不重的江西口音。在阿里奋斗几年,程维凭借机敏的销售能力和高情商的处世方式,成为最年轻的区域经理,前程似锦。  “有创业的想法后,我咨询了周围的人,所有的人都说不
2002年初,我为一家明星杂志拍郑钧,地点约在北京三里屯附近一家会所。经纪人为他准备了一大包拍摄服装。在一张木质长桌前,我和郑钧相对而坐,十几分钟里基本上是我一个人在磕磕绊绊地说:“我想要酷一些的照片……”他只是漫不经心地听。大堂的朱漆门向外敞着,飕飕寒意窜进房间。    我选了件机车皮衣,他穿上后懒洋洋站在镜头前,双手插在牛仔裤兜里,一副心不在焉状。我让他换个表情,他歪了歪头,下巴一扬,用鼻孔“
我很少看电视,偶尔会在睡前胡乱瞄一眼催眠,一般情况下摁着遥控器把几十个台走两圈就关了,但如果碰到一些老电影,可能就会看下去,如果是他出演的老电影,肯定就会认真地看下去。  我看他的电影最早最多的是《南海长城》。也是在电视上看的。那时我8岁,寄居在南京亲戚家上小学,里弄尽头有一台好像是公用的黑白电视,每天晚上我都去看一阵子。那个时候,电视里演了很多遍《南海长城》,是他主演的。王心刚  出生于1932
莎士比亚的《裘利斯·凯撒》讲述庞贝被凯撒击败、凯撒撒旋归罗马的故事。担心受专制统治的凯歇斯鼓动勃鲁托斯并联合其他人密谋刺杀了凯撒。凯撒的追随者安东尼乘机控制民意,和凯撒的继承人屋大维发兵击败勃鲁托斯,勃鲁托斯一派溃败。由尼古拉斯·海特纳执导的这部莎翁名剧,给伦敦的剧场带来—抹亮色。  走进伦敦Bridge Theatre,剧场中心区域的小舞台上重金属乐队正在声嘶力竭,乐手摇旗呐喊,标示着自己的政治
牌局进行到一半,桌上还剩6人,另外3人基本只有看的份儿。今晚的入场价是5000换5000的筹码,不多不少,少了打着没意思,多了又容易伤和气。对于一帮金融男来说,风险把控非常关键,这风险包括金钱上的,当然也有友谊。  每周一次的牌局基本上成了维系大家关系的惟一方式,要不就偶尔去高档餐厅吃吃饭。走得太近伤害往往在所难免,就算有观点上的争论,也是点到即止,方方面面的关系皆大欢喜。  德扑跟麻将和高尔夫一
互联网 家装带来新变化  人物周刊:我们通常会说装修行业水很深,站在协会的角度看,你认为水深在哪儿?  郭爽(广东省装饰行业协会秘书长):室内装修,从毛坯房开始,工序比较多,涉及内容也多,而且这是一系列专业的问题。业主在装修前会上网查,查完后觉得自己很专业,去对接才发现有很多术语很多内容都不知道。  水深还指很多建材方面价格的不透明,很多工艺上改动设计、材料方面的不透明。这是装饰行业存在的普遍问题