《夺冠》这部聒噪的电影没能让你记住任何一个角色

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dawnsun
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  如果剔除那些反类型的另类体育题材,仅从某个角度去看,美国的体育片是超级英雄电影的一个现实亚型,而中国的体育片则是主旋律电影的茁壮分支。但长久以来,中国的大银幕上却都缺少体育电影的存在,陈可辛的《夺冠》算是一次尝试,但这次尝试失败了。
  陈可辛是一个聪明的香港导演,他在内地拍摄的作品,尤其是中后期的作品,都有着巧妙的角度——符合主流的某种精神或者趨势、可信的人物和情感塑造,以及极其精准和敏锐的对上映时间点的把握。回顾改革开放创业潮的《中国合伙人》、打拐题材的《亲爱的》以及这部《夺冠》都是如此。但原本踩点精准的《夺冠》被新冠肺炎疫情打乱了节奏,如果放在2020年的春节档,人们趁着中国女排的好成绩或许还会忽略电影本体的问题,仅凭女排精神的感召就可能单纯且慷慨地贡献一波眼泪,但现在,外部情绪的变换让电影本身的致命弱点凸显出来。
  从文本上说,这是一部根本没有编剧的电影。它像是截取了几段百度百科的说明,再搭配了一些女排队员的采访和回忆,并上改革开放数十年的街头取景,最终完成了极其机械化的组装。可是,作为体育观众,并不需要一个电影导演去框架性地回溯这已知的一切,而作为电影观众,看到的又是一群根本记不住名字的符号在表演坚忍不拔。相较于此前陈可辛对于内地题材已经如此娴熟的把握,这个电影却像极了一部学生习作。
  《夺冠》一直在强调真实,比如,那些老女排桥段训练场的地板都是从漳州基地搬过来重新搭建的,比如剧组极其罕见的与国家队联动、起用现任女排队员直接出演自己,但这些对于电影创作而言,都只是锦上添花,而这部电影本身却皮之不存。所以,这些对真实细节的考究变得煞有介事。
  从现在的结果来看,电影后期应该是经历过大规模修改的,至少有大量台词都是重配的,毕竟连口型都无法对得上。但抛开那些由于外部因素的改动不谈,《夺冠》最大的问题在于整个故事既缺乏最基本的逻辑线索,也缺乏最基本的情感线索。这部电影没有动线。
  《夺冠》的主角到底是谁?显然应该是郎平。但郎平的写法真的符合一部主流电影的人物塑造方式吗?她的青年时代只以一个吃苦耐劳的符号出现,然后就进入了中年时代,又以一个成功的美国教练的符号出现,再之后,回到中国,以一个改革派的职业体育人的符号出现。是的,符号,只是符号,全都是符号。她青年时遭遇过极端挫败也面对过盛极一时,内心有怎样的波澜?没有呈现。中年时代远走美国前后的心思,没有呈现。回国任教的缘由,唯一的交代似乎只有两场戏,听见一群华人嘲讽如今的女排,心里难受;此前的同僚因病早逝,给了她鼓励。然后就毅然回国。内心依然没有呈现。而此后,她在中国队执教的整个过程,面对了怎样的阻力,如何化解,仍然都是符号性的,安排几场充满象征性的会议场景,排布几个代表不同势力的老人代言着陈腐,衬托郎平的决断和胆识。看到了吧,这就是为什么这部电影让人感到别扭的根源——我们看不见人。看不见人真实的内心,感受不到一个人在排球场之外还有生活。《夺冠》意外地拍出了一种独特的脸谱化,倒是有别于过去的那些高大全和红光亮,却形成了一种功能一样的狭窄又平面化的苍白语气。它像一部过气的报告文学,自以为描述了真实细节,又衬托了主角,但一切都是浮夸的、象征的、充满形容词的,唯独没有零度叙事的白描。

  退一步讲,姑且认为《夺冠》的主角不是郎平,这是一部群像电影。那么对其他人的描述是怎样的呢?作为陪练出场的陈忠和莫名其妙,身份,来由,从开始的不愿、后来的不甘到最终的融入,都和郎平一样,缺乏交代,更缺乏过渡。而那些当代女排运动员呢?无非就是说一些自己为什么打球,以及私下里的体己话,这对于电影起到的作用是什么?从这个角度去看,这连群像电影都不算,而是一种“集体主义”电影,因为它成功地让人们没有记住任何一个人。
  为数不多的能让人觉得会产生戏剧冲突的地方,就是郎平带领美国队打败中国队之后,看台上的中国观众对她的辱骂,这本应可以展开做一些体育精神和民族情绪之间的探讨,但那辱骂都被消声,探讨当然不便展开。
  无论袁伟民、陈忠和还是郎平,这几个角色在感情上都是线段式的,一段一段一段,段与段中间的细腻变化,全都被省略,我们不停地被要求注视导演安排的节点和结果。所以,这让这部电影变得聒噪,首先,充满聒噪的口号,但还总以为可以用体育的热血掩盖住那份特别古典的宣传腔;其次,还有聒噪的情绪,它一直昂扬,即便是在女排消沉的几年,也在竭尽全力告诉观众,我们在欲扬先抑啊,请大家做好准备。
  就像那些低级的喜剧只能生硬地胳肢人,《夺冠》也在强制性地让人落泪,它用的办法不是电影作者原创的,而是从体育赛事中拿来的,比如那场对阵巴西的比赛,占据了如此重头的篇幅,如果要依靠还原真实比赛的惊心动魄来催人泪下,那我为什么不去重看一遍赛事回放,而是要看一部叫作《夺冠》的电影呢?
  陈可辛当然是个极其成熟的导演,此前的作品中也没有什么技术性失误,但《夺冠》中节奏是乱的,气口是断的,几乎少有一个镜头、一段故事能舒缓地讲完,动不动就莫名其妙地回溯、生硬地剪切,人物几乎没有常态化的情绪,这样的操作让人难以理解。
  陈可辛说,他对于内地改革开放初期的那段历史着迷。从体育电影的角度去看,相比于他在拍摄的《李娜》,中国女排的故事似乎更能覆盖那段历史以及关照大时代变迁的全貌,但无论是对历史的回看、对当下的审视还是书写一个人或几个人的传记,《夺冠》都没能完成。
  这部听起来如此昂扬的电影,在上映前似乎遇到了不少电影之外的麻烦,那些可能永远也无法确证的传闻或许终于让陈可辛明白,为什么体育片看起来那么安全,又那么容易取得最大公约数,却鲜有人涉足。其实,这样的电影并不好拍,如果通篇拍得振奋无比,就会像一张过曝的照片,什么都留存不下;即便《摔跤吧!爸爸》也不是随随便便就能达成的目标。原本以为陈可辛能为这样一个题材带来一点新意,但最终,惯性的大潮却卷走了陈可辛。
其他文献
2017年8月5日,袁隆平在广西灌阳黄关镇联德村的超级稻攻关示范基地查看水稻生产情况。图/IC PHOTO  尽管,当媒体向袁隆平求证他是否为解决中国的饥饿问题而进行科学研究时,他的回答是否定的:“肯定不是,我没有那么大的思维,就是能搞个品种出来,让它增产就觉得心满意足了,晓得吧?哪有那么多雄心壮志?”但袁隆平与他的杂交水稻,是中国摆脱饥饿恐惧的象征,也是这个人口超级大国能够自给自足的定海神针。 
那时我只是嫌疑人吴谢宇的同学,还不是记者,却已数次想象过重新挖掘他的新闻。  过去几年,我以为这个名字不会再重见天日,关于他的记忆会停留在高中纪念簿的“宇神”上。直到吴谢宇在重庆江北机场被捕的消息在福州一中各种内部群里游荡开来。  三年前的情况在4月26日这天重现——许多同学难以入眠。  我很快联系了我和吴的共同好友,希望跟他们聊聊这件事。但起初所有人都选择了沉默。“这种消息,会让人感觉世界是撕裂
采访谢晋元将军的儿子谢继民的那天早上,我特地提前半小时到了上海四行仓库纪念馆。老先生已经八十多了,无论如何不能让老人家等我。  时间尚早,我就在西藏北路东侧的一个咖啡馆坐下,路西就是四行仓库,走过去用不了两三分钟。端起咖啡杯的时候,我忽然反应过来,这个位置就是当年中国银行仓库——1937年这里属于英美租界,当年10月31日凌晨,在坚守四行仓库四天四夜后,“八百壮士”奉命撤出,第一站就是撤到这里。 
【德】《 明镜》3月21日  对德国人来说,最近有一个好消息和一个坏消息。好消息是:德国的卫生系统是世界上最现代化、最丰富和最有效的医疗系统之一;坏消息是:该系统中的大部分现在已不堪重负。根据未来几周内受感染人数的增加速度,该系统可能会崩溃。在意大利的疫情严重地区,没有足够的呼吸机,医生们每天不得不决定为谁接氧气、放弃谁,德国也许不久也要采取类似的措施。新冠病毒暴露了德国卫生系统多年来的问题:以盈
一说起扬州,人们都会想起烟花三月下扬州这句话,孰不知,扬州除了是烟花场所的名地之外,曾经也发生过不少的灵异事件,堪称恐怖至极,下面就屏住你的呼吸,跟着小编一起来一段扬州的恐怖之旅吧!  五、师范学院的紫藤小楼  师范学院景色很美,四季常青藏于闹市,在师范学院东侧靠近;半塘;的地方有一条长长的紫藤架,每到夏天的时候都累累地开出花朵,很浪漫  很多学生都喜欢选择这个地方作为他们幽会的私秘领地。  紫藤
张春才拿起他舍不得扔掉的旧船桨,站在渔民村口,轻轻地摇起。对往事美好的怀念和现实的哀愁交织眉头  除了一柄长木桨,很难在张春才的生活中找到他曾是渔民的痕迹。他下船上岸,住在安徽省无为市牛埠镇的土桥社区,以前的渔具或扔或卖,只有这柄船桨舍不得,挂在房屋外墙的钢丝绳上,老张说,这是他以前吃饭的家伙。  老张家里世代都是渔民,说起祖先的历史,他要从“黄巢杀人八百万,在树难逃”的民间传说开始,讲祖先怎样从
两种做法  到目前为止,全球防疫显示出两种不同的思路和逻辑:一种是中国的做法,打歼灭战,切斷人与人之间的联系,想方设法把患病和疑似患病的人找出来集中隔离收治,把健康的人和染上病毒的人断然分开,等到疫情平息之后再恢复经济,迎头赶上。这种做法目前效果很明显,中国多地已经连日不再出现新的确诊病例,有些地方已经可以有条件摘下口罩,经济和社会生活也一天天在恢复。  但中国的做法是有严格的前提的,那就是政府超
俄罗斯在航空展上展出Checkmate戰机。图/Samuel Bendett  近日,俄罗斯在疫情之下仍举办了2021年度莫斯科国际航空航天展,期间曝出可能是2021年军用航空界最大的新闻——公布了一款新型的轻型单发隐形战斗机。这款战斗机被视为俄罗斯航空工业与美国F-35四代战机对标的型号。  显然,俄罗斯航空工业对新战机寄予厚望,将其命名为Checkmate。熟悉国际象棋的朋友都知道,check
蛙池乐队排练室附近的一个小镇子,有一个露天的台球厅。摄于东莞虎门。左起:吉他手迪生、贝斯手三丰、鼓手浩仔、主唱金依依。图/咖小西  蛙池虽然诞生在东莞、观察东莞、写东莞女工“出道”,但唱得更多的是当代年轻人的故事,既纾解自身的苦闷,又给年轻人的迷茫找到一个出口,“持续在娱乐大潮中鸣出‘刺耳’的蛙叫”。  初夏,蛙池在珠海参与录制乐队类综艺《草莓星球来的人》,我跟访了这支年轻的乐队四天三夜,他们排练
图/本刊记者 梁辰  把猪圈养在一片六百多米高、共76座的塔楼群里,顶楼养鱼(喂猪),以免养殖业过度吞噬荷兰紧缺的土地;  爬上30米高、180层台阶的户外长梯,直接登上鹿特丹二战时期的老楼屋顶,俯瞰全城;  把房子盖在中国南部山城被凿掉一半的喀斯特岩壁间,开拓出阿凡达式的美景;  住在9到11平米、格局错落的小房间,身边不时有邻居穿越和问好;  再要不,按照软件的指示,你(业主)自己来设计房子吧