论文部分内容阅读
跳过几个水坑，我来到了雨生住的老楼。这一片都在拆迁，满目疮痍，整天是轰隆隆的噪音，建筑垃圾和丢弃的家具随处可见，几个赤膊的老汉从垃圾堆里扛走一个露出弹簧的旧沙发。
雨生住在三楼，走廊上挂满了湿漉漉的衣服，散发出未洗干净的汗馊味，走廊边上有两座黑乎乎的简易灶台，墙角堆着瓶瓶罐罐，还有几盆枯萎的盆栽。雨生住在301，边户，房东在走廊上砌了座洗脸池，水龙头缠着胶带，水池里粘着牙膏和烂菜叶。301的栅栏门锈迹斑斑，从外面上了把链子锁，我敲了两下，栅栏门落下一些锈屑，发出空荡荡的回响。过了两分钟，我猜雨生在里面的木门猫眼上窥视了一番，木门拉开一条缝，露出一双黑洞洞的眼睛。雨生打开木门，只穿一件大裤衩，蓬头垢面地站在暗处，一脸歉意，把钥匙递给我：“劳驾。”
我进了门，雨生在门外张望了一番，又从外面锁上栅栏门。雨生的屋里像地穴，弥漫着骚臭味和颜料味，唯一的窗户从里面钉死了，窗外只透进迷蒙的几缕亮色。我眼睛适应黑暗后，才看清楚雨生逼仄小屋的陈设，屋子几乎是毛坯，一只老式笨重的衣橱，一张木板床，算是屋里的大件。门边的灶台上有台电磁炉，墙上挂着锅和厨具，全都油腻腻的，像是从来没开过伙。床边是一张折叠桌，有盏台灯，堆了一摞书，还有没吃完的面包和薯片。墙边放了一架画板，画板上的人像还没上色，地上堆着各式各样的颜料和画笔，床下横七竖八躺着石膏像，有人像，有几何图形，也有水果，藏在暗处发出鬼魅的慘白色。雨生从床底拖出一只落满灰尘的塑料凳邀请我坐下，塑料凳的凳面和腿都裂开了，坐着咯吱响。我坐定发现雨生的眼角有两块淤青，眼神倒是坚毅。
雨生见我盯着他，羞赧地说：“在楼梯跌了一跤。”我没多问，知道雨生现在不好过，他在网上借过几家网贷，有一回放贷的打电话给我，我见号码被人备注是骚扰电话，接通后一个操着东北口音的男人问我是不是雨生朋友，我撒谎说，我是雨生的朋友啊，你知道他在哪吗，操他妈的还欠我十万块钱呢。男人犹豫了一阵挂了电话，过了几天又一家放贷的打来，他问我是郝一凡吗，我说刑事科郝一凡，你谁啊，有事吗？这样的把戏我还耍过几次，当然，我可以资助雨生，让他逃离网贷深渊，但我的能力也有限。我总共两张银行卡，一张工资卡，一张还房贷的卡，不管怎么花销，明细上清清楚楚，动啥歪脑筋在妻子许曼那都过不了关。
雨生坐在床边抽了支烟，吞吐的时候眯着眼，看上去很陶醉，挺有艺术家的范。凳面老是夹屁股，我站了起来，问他最近怎么样，他在烟雾中陶醉了一会，缓缓说：“凑合吧，晚上在天桥或者地铁通道里给人画速写，一晚上也能赚顿烧烤钱。”给人画速写肯定是雨生的权宜之计，没有艺术家愿意一辈子经营路边摊，我问他有没有想过报个夜校什么的，系统学习一下美术。雨生苦笑了几下，不置可否，他现在时间是有了，就是不知道有没有那闲钱。
我和雨生不算发小，我们是高中同学，大学各奔东西，毕业后都来到了南京，又有了联系，也算是殊途同归。雨生到底什么时候对美术产生兴趣，我们不得而知，只知道高二升高三那会，他要学美术和父母闹得很凶。这些事在我母校闹得沸沸扬扬，不算啥秘密，说雨生把几座裸体石膏像搬回家，他爸大为光火。雨生的爸思想很保守，他反对儿子学美术，那会家长都认为学艺体是旁门左道，相比正儿八经的文化生难登大雅之堂。另外，雨生的爸看不惯人画裸体，觉得西洋画都是诲淫诲盗的下流玩意。雨生的回应也是道听途说，我后来特地向他求证过真伪，他一笔带过，只说是过去的事了。那会正逢香港古惑仔电影大热，雨生染了黄毛，歪着个嘴，傲里傲气，像张耀扬演的“乌鸦”。听说他反问他爸，你假正经什么，你要没看过我妈的裸体怎么会有我？雨生的妈正在一旁缝衣服，这位老实巴交的农村妇女听到儿子大逆不道的话后羞愧不已，躲在房里啜泣起来。这件事的结局倒很有喜剧色彩，父子俩对于能否把裸体石膏像带回家僵持不下，雨生的妈当起了和事佬，想到了一个两全之策。她心灵手巧，并且善于就地取材，变废为宝，她用做衣裳的边角料给每一座裸体石膏像都做了一件合身的长袍。这样，石膏像便不算裸体，至于雨生私下怎么画大家也就心照不宣，找个台阶顺道下了。
雨生因为这样那样的原因并没考上美术院校，念了个专科，学的文秘，然后专升本，曲线救国，考上了南京的公务员，分在乡镇的街道办事处，又娶了本地姑娘冯欣，可谓用丝逆袭，一度成为同学里面竞相羡慕的人生赢家。
雨生前几年看上去的确挺风光，学南京活闹鬼说话一口一个“用”，唬得我们也不清楚他有多大能耐。后来有同学拉货在雨生所在街道的辖区被交警拦下，说是超载，打电话给雨生，他拐弯抹角找了一圈人也没把事了掉，大家也就心知肚明，这主就是个假把式。
我是去年发现雨生变化的，他没事爱找我喝酒，我俩都没酒量，也不好喝。雨生那几年在饭局上喝伤了，我在学校当老师，晚上经常备课，夜里还得给女儿冲奶粉，换尿布，敞不开。无酒不成席，要说老同学吃饭不喝酒，那也显得冷清，话匣子打不开。喝个六七成，酒酣耳热，雨生面红耳赤，脑门发亮，讲起“屌”来便不显得生硬，开始骂骂咧咧，“屌领导”“用女人”，引得周围的食客指指点点。骂多了我也听出来一些原由，在单位遭人排挤，领导任人唯亲，在家里和老婆争吵不断。我是第一次听雨生骂冯欣“屌女人”，他妈本来在南京给他带孩子，有一次骑电动车上街买菜被轿车撞了，左边小腿韧带断裂，钱是赔了，腿落下了残疾，带不了孩子，只好回老家休养。雨生妈走后，夫妻俩就矛盾不断，都是鸡零狗碎的事。雨生像个怨妇，似乎除了他所有人都工作顺心，家庭美满。我懒得跟他诉苦，我也一腔苦水向东流，比如学生考试掏出手机作弊，被我没收，家长竟然打12345举报我侵犯人权;又如某个领导硬在班上插进一个关系户，品学兼劣，领导口口声声承诺我年底评先进优先考虑，最后还不是空头支票一张，我背后骂“屌领导”，见面还得屁颠屁颠巴结人家;再说家里，许曼听人忽悠业余做起微商，天天在朋友圈发广告，乌烟瘴气，向我七大姑八大姨推销保健品，我没少跟她吵架。都是糟心事，刚工作那会血气方刚，跟学生差点干架，跟校长顶撞，和许曼要死要活的。教书时间长了，磨了性子，想想都是年少轻狂。所以雨生说我就听，也不发表评论，酒喝完了我也来一句“没屌事”，该干嘛干嘛。 每次回去许曼都会好奇地问我雨生说什么了，我讨厌反刍这些家长里短的破事，自己家也不是相敬如宾，没必要作壁上观看别人笑话，所以她从来没有得到满意的回答。我下了班喜欢“葛优躺”，瘫在沙发上回看风云足球频道的五大联赛，许曼叽叽喳喳，我不是“嗯”就是“哦”，爱理不理。许曼说你怎么不说话，我说是职业病。慢慢的她也理解我的职业病，刚结婚那会她还特地去听过我上课，我记得上的李白的《将进酒》，铆足了劲，肢体语言夸张，一堂课下来大汗淋漓。她问我课堂上那么有激情，怎么回家就闷闷不乐的，我说课堂上戏演足了，回来就想清静清静，周星驰电影里那么搞笑，现实生活中特内向。
平安夜那天，天空灰蒙蒙的，飘着细雨，许曼说商场搞活动，约了闺蜜去逛街，问我去不去。我对逛街毫无兴趣，女人就是奇怪，看着弱不禁风，老干妈都拧不开，在商场里能大包小包，不知疲倦地逛一整天。我告诉许曼不想去，给她发了个微信红包，她乐得不行，连发几个爱心，女人喜欢仪式感，我给她发红包还不是左手给右手？
我刚准备买份鸭脖宅到家里看电影，雨生打电话喊我喝酒，我问他没陪冯欣逛街？他说见面再说吧。我说在哪见面，雨生说随便，我说今天节日，饭店会爆满，要不来我家吧。雨生说好，让我把酒准备好，菜他准备。我打开门，雨生把雨衣的帽子拽到后面，脑门上贴着两片月牙状的头发，手里拎着几只饭盒，全是卤菜，猪头肉，猪蹄，鸡爪，海带丝，花生米，散发出浓烈的蒜香味。
还是原来的配方，雨生各种“屌”发了一通牢骚，我早已司空见惯，闷头啃猪蹄，不发表任何评论。雨生扭动脖子，我以为他要发表什么高论，结果打了个嗝，又放了一串响屁。我放下猪蹄，去厕所撒了泡尿。撒尿回来，雨生问我看过《月亮与六便士》吗，我说我是语文老师能没看过？雨生正襟危坐，非常认真地说：“我挺向往思特里克兰德那样的生活。”说实话，坐在我面前的雨生，微微谢顶，身材发福，加上刚才打嗝放屁，我很难把他和艺术家联系起来。我没憋住笑了出来，雨生有些生气：“郝一凡，你不相信我？我又开始画画了，我还要去塔希提，你没去过塔希提吧？”我好奇地问：“怎么，你去过？”雨生抱着胳膊，气定神闲地说：“没去过，我肯定要去的，你知道塔希提有多美吗？”我摇摇头，雨生在手机上划拉出一组塔希提的风景照，碧海蓝天，鱼跃鸟飞，沙滩上穿着比基尼的大洋马搔首弄姿，的确令人向往。
此后雨生没再和我联系，过完小年，冯欣突然给我打电话，哭哭啼啼地说：“郝老师，我跟雨生没法过了。”我不明所以，问她怎么回事，她也不说，一个劲地哭，许曼在旁边用一种不怀好意的眼光打量我，仿佛我跟冯欣有一腿。我让许曼跟冯欣说，许曼不肯，她对雨生老婆有成见，说她盛气凌人，自以为是。我们夫妻和雨生夫妻只聚过一次，雨生那会才结过婚，和冯欣如胶似漆，在我们面前还把嘴巴往她脸上蹭。只有冯欣是南京本地人，所以餐桌上她不由自主地展现东道主的好客，自作主张地点了一桌菜，又往许曼碗里夹了她自认为美味的菜。我看到许曼挤出艰涩的笑容，自始至终没怎么动冯欣夹给她的菜，回到家后，许曼就骂冯欣自恋狂，袖子卷到了肘子，生怕人看不到她手腕上的玉镯。我糊里糊涂挂了电话，许曼阴阳怪气地说：“都他妈戏精，跟雨生没法过找你干吗？难不成还跟你过？”
我打电话给雨生，雨生告诉我正在皖南写生，春寒料峭也不知道有啥好看的，艺术家的审美咱也不懂。我问他到底咋回事，他轻描淡写地说，没屌事，辞职了。我突然生出一肚子火，劈头盖脸把他骂了一顿：“你他妈有病是吧？你当你单身小伙子，说任性就任性？你都三十五了，你知道公务员多少人梦寐以求吗？世界那么大，你想去看看，你想去塔希提犯不着把饭碗扔了啊。”雨生并没有被我狂轰滥炸乱了阵脚，他不慌不忙地说：“我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。”我想起来这句似曾相识的话正是出自《月亮与六便士》，我说：“雨生，你只想着狂放不羁，那你想过你的责任吗，你的父母、老婆孩子怎么办？”雨生犹豫了片刻，接着说：“感情有理智所根本不能理解的理由。”這句我确定也是《月亮与六便士》上的，我让学生做过名句摘抄，我怀疑雨生是不是手里正捧着《月亮与六便士》，或者早就打好腹稿，应对别人的诘责。
雨生的辞职引起了连锁反应，他没了地位，没了收入，和老婆更是闹得鸡飞狗跳，直到清明节前夕，冯欣又给我打来电话，告诉我她和雨生离婚了。我着实吃了一惊，雨生这真是要向思特里克兰德靠拢了，许曼见冯欣又跟我打电话，不免生出醋意，她一把抢过手机，说了一句“各人老公各人管”，愤愤挂了电话。
我再打给雨生时，雨生换了号码，这也表明雨生不愿接受我任何的劝告。雨生要一条道走到黑，我也犯不着八匹马拉他回来，我只是有些新奇，身边真出了书里的怪人。半个月后，雨生主动打给了我，告诉我字签过了，净身出户。我无法想象，他竟然丝毫不在乎别人的感受，曾经以他为傲的父母如今有何脸面面对乡邻？
雨生住进老楼时，我有一种错觉，认为他在故意效仿思特里克兰德苦行僧般的行径。不过以我的认知，一个人可以克服物质上的困境，却很难克服精神上的苦厄。出乎我的意料，我在雨生身上看不到任何倦怠和失落，他陶醉在香烟的烟雾里，弹飞了折叠桌上的一只蜘蛛，然后躺到油腻腻的被褥上，惬意地翘起了二郎腿。
我走到窗前，掰了掰窗户上的木板，没掰动，钉得很严实，夹缝中射出过滤过的光，在屋里投下几小块光斑，浮尘在光柱里游动，像电影《暗花》里的场景，很有画面感。我问雨生不想出去吗，雨生越来越像个诗人，他笑笑说好不容易才逃离外面的囚笼。
我回到正题，问雨生：“护照都办好了吧？”雨生点点头，问我：“是落地签？”我也点点头。
雨生迷上思特里克兰德后，我总觉得有一种义务，该陪他去塔希提看看，好确认他的“塔希提”是否只是潜藏在心中一直没能泯灭的孤岛情结。我把想法告诉许曼后，被她臭了一顿，她在网上查了下，塔希提穷玩一圈人均也得三四万，对我这样的工薪阶层实在是打肿脸充胖子。许曼后来给我推荐了泰国的兰塔岛，我有点担心，中国人喜欢去东南亚扎堆，泰国景点也经常是人满为患，网上看普吉岛也和青岛、三亚一样，一到旺季，海边就像下饺子，都去喝洗澡水了。许曼认真做过攻略，她说兰塔比较偏僻，而且我六月份高考结束正好是淡季，肯定是人烟稀少。最重要的一点，我一个人去穷玩塔希提的费用够我们一家三口畅玩兰塔岛了。许曼在公司上班，她本来没空去，想来想去泰国是“男人的天堂”，对我不太放心，而且觉得雨生很邪乎，怕把我引入歧途，所以东拼西凑挤出七天假，硬生生把我和雨生形而上意味的旅行变成土味的家庭游。我们是自由行，许曼早就定好行程，我高考一结束就闪人，先在曼谷住两天快捷酒店，然后到甲米住两天带泳池的酒店，最后在兰塔岛住三天面朝大海的豪华别墅。许曼说这叫先苦后甜，我清楚自己几斤几两，这不过是掩饰囊中羞涩。 我看着墙边的画架，对雨生说：“到时把画画的家伙也带上吧，还有你的画。”雨生虚伪地说：“都是破烂货，带不带无所谓。”
雨生送过我几幅画，都是印象派，其中一幅画着一个乳房下垂的黑胖女人，面目狰狞，站在草垛前，手里握着一把叉子，叉了一只三条腿的蛤蟆。我是压根没看懂，也没好意思问雨生，印象派这玩意越玄乎越好。许曼曾一本正经地做过解读，认为是反映生态危机的，蛤蟆失去了一条腿，仍然逃不过人类的捕杀。我问许曼那乳房下垂的黑胖女人啥意思，她说乳房下垂代表人类过度的欲望，我下意识看了一眼她微微下垂的乳房，她在我胳膊上拧了一把，意识到自己编不下去了。
有次市里举办画展，参展者都是全国各地的青年画家，我怂恿雨生带上几张画去碰碰运气，看看能不能得到画坛大佬赏识。雨生扭扭捏捏去了，有个留着银色长发的老者用放大镜在每一幅画上都仔细观察，同行的还有两个年轻人恭敬地向老者做介绍，我猜想这一定是大佬了。我问雨生认识老者不，雨生说不认识，我让他把画拿过去请人看看，他不愿意，我软磨硬泡，他半推半就，答应由我拿着他的画代他去请教。老者见我毛遂自荐倒也很客气，他看了几幅雨生的画，没做表态，问我雨生是什么人。我说是我朋友，老者问是中国美术家协会的吗，我说不是，啥协会也不是，自由画家。老者点点头，沉思一会说，有一定绘画功底，模仿印象派还只是形似，未达到神似。边上两个年轻人立刻拍起马屁，说老者不愧为画坛大师，品画一针见血。我不是很服气，不是说雨生的画好不好，而是老者看人下菜，雨生不是圈内人，不受待见。
我想到了一个恶作剧，雨生送给我的那幅黑胖女人叉蛤蟆的画是没有署名的，我让他署上一个外文名，越潦草越好，再做些旧。我把画从家取来，雨生署好名，做了旧，老者还在聚精会神地品画。我对雨生说我刚才去过了，老者认识我，这次你再去试试，就说这画是淘来的。我在远处看到老者对雨生的画指指点点，雨生回来忍不住大笑，说他刚才署了保罗·高更的名，老者一眼看出是赝品，却认为极有可能是二战时期欧洲画家的仿作，有一定的收藏价值，还恋恋不舍想让雨生开个价。我突然觉得造假不失为一条好门路，换个名字，坑两个冤大头，比在街上摆地摊强多了。雨生听完我的建议一脸严肃，生气地说：“郝一凡，赝品终究是赝品，我雨生只想做雨生，不想做谁的冒牌货。”我有时觉得雨生挺没劲，刚才去捉弄老者脸不红心不跳，现在又装什么正人君子。
我想说我得带上高更的真迹，怕雨生开不起玩笑，话到嘴边又咽了下去，他看我抖动喉结，问我想说什么。我说没什么，临去把头发胡子剪剪，省得下飞机被盘查。他摸摸蓬乱的长发，羞涩地笑了：“头发比高更还长了。”
我从301出来，顿时觉得神清气爽，闻到了走廊上晒着的衣服的洗衣粉味。雨生把里面的木门拉开一条缝，说链子锁还有一把备用钥匙，问我要不要，我拒绝了他的好意，我很肯定，下一次和他见面是在禄口机场。
我们一家在候机大厅跟雨生碰了面，他穿着破洞牛仔裤，扎了马尾辫，露出大脑门，发际线如退潮的海岸线。他推着大箱子，朝我们挥挥手，精气神很好。许曼不停划拉手机，女儿抱着平板看《小猪佩奇》，我不能冷落雨生，有一句没一句闲聊，尽是没营养的话。一会进来一个旅游团，像公司搞团建，一群人围在一起，面前拉着一条横幅——恭喜“白极熊”团队赢得普吉岛三日游大奖。领队举着相机一顿狂拍，横幅后的队员个个打了鸡血，举起胳膊，喊着振奋人心的口号——白极熊，白极熊，所向披靡，破浪乘风。许曼目不转睛，露出羡慕的神情，我和雨生相视一笑。这“白极熊”也不知道啥团队，冰天雪地不待，非跑去热带海岛遭罪。
我和雨生都是第一次坐飞机，空姐是泰国人，说起中文口音很重，她開始讲解逃生注意事项，我故作镇定告诉雨生，飞机是最安全的交通工具。雨生在怀里掏出一支十字架神神叨叨一阵，之前也没见他信耶稣，记得上次去老楼见他时，他手腕上好像还缠着佛珠。
飞机滑行了一阵猛然上升，底下星星点点的夜景迅速隐没在云雾里，飞机平稳航行后，我还是有些紧张，脚不着地总觉得没有安全感。许曼戴上眼罩听起音乐，女儿靠在窗边睡着了，雨生若有所思地望着窗外，窗外云雾缭绕，红光隐隐。飞机遇到气流颠簸起来，许曼和女儿安之若素，雨生低着头又开始祷告，我心里没底，飞机再大也是只巨鸟，在大自然面前不堪一击。飞机时而爬升，时而低飞，我抓着许曼的手，对她耳语说：“我想大便，你没感觉吗？”许曼摘下眼罩，朝我暧昧一笑，也对我耳语说：“女人感觉不一样。”我问女人什么感觉，许曼又戴上眼罩，神秘兮兮说不告诉我。
飞机到达曼谷已是凌晨，我和雨生都汗涔涔的，像是死里逃生。因为带着儿童，签证没耽误，走了绿色通道。来之前我还担心语言问题，我们几个都学的哑巴英语，虽说过了四级，真正和老外交流起来对付不了，我特地下了几个学口语的软件，三天打鱼，两天晒网学了几次。等到签证时，我才发现是杞人忧天，我们蹩脚地蹦着英语单词，签证官皱着眉头，不耐烦地敲着笔说：“你们说中文我能听懂。”
曼谷比我想象中破旧不少，完全不像首都，像中国的三四线城市，老楼外墙斑驳不堪，电线东拉西扯，金碧辉煌的庙宇显得鹤立鸡群。我们歇了一天，到曼谷集市逛了一圈，只买了几盒青草膏，最后一天还得回曼谷乘飞机，犯不着现在就手拎肩扛。
到了甲米，立刻感受到海岛气息，空气热烘烘的，弥漫着海水的咸腥。环岛公路两侧是茂密的棕榈树和椰树，低矮的民房掩映其间，光膀子的白种人骑着摩托车在公路上兜风，用英语和泰语标注的广告随处可见，住宿餐饮，划船潜水，骑大象，看人妖，拳击比赛，每一则都彰显着小岛旅游业的发达。
我们的酒店在集市上，住宿楼环抱着一座泳池，泳池一圈与一楼的阳台巧妙连接起来，一楼的房客足不出户就可以跳进泳池。我们都住在一楼，和雨生为邻，雨生不大习惯泰国的饮食，他坐办公室时喝惯了热茶，到泰国只有冰水，肚子也闹腾起来。雨生在泳池游了一圈就上岸了，他捂着肚子说劲又来了。许曼在水里凹造型，让我给她拍照，她悄悄对我说：“雨生受不了凉，弄得跟女人来月经似的，就这还想去塔希提？”许曼这么说我有些同情雨生了，我想象一个踌躇满志的艺术家因为受凉就拉稀，不得不宣告与海岛无缘。 泳池被一群皮肤黝黑，体毛浓密的印度人霸占了，他们从早到晚泡在泳池里，大声喧哗，乐此不疲地游泳，玩皮球。过了会，雨生裹着浴袍躺到了阳台的躺椅上，他下不了水，于是恶心水里的我们：“据说印度人抓饭和擦屁股用的同一只手。”雨生说的那么大声，我很害怕有印度人听得懂中文，印度人朝雨生和我们笑笑，继续开心地抛起皮球。许曼向雨生泼了几捧水，笑着说：“现在你喝过印度人的圣水了。”我觉得雨生和许曼拿印度人开涮不太礼貌，咱在东南亚找优越感，还不是五十步笑百步？
许曼在大众点评上搜到一家备受好评的餐厅，晚上我们坐突突车慕名前去，点了龙虾、扇贝、菠萝饭、冬阴功汤。老板说他爸爸是中国人，和我们也算半个老乡，给我们打九折。许曼竖起大拇指，当着老板面给他在网上点了好评，又和他合影留念。第二天在街上逛了几家餐馆，一对比价格，才发现和我们套近乎的老板老奸巨猾，菜价比别家足足贵一半，真是老乡见老乡，背后来一枪。
甲米最后一晚，许曼带女儿去做SPA，问我们去不去。我们没兴趣，说想到街上随便逛逛，街上灯红酒绿，莺歌燕舞，一派繁华盛景。许曼打趣，问我们是去摸人妖吗？雨生开玩笑说，人妖有什么好摸，掏出来比我们还大。许曼追着雨生打，说要死，孩子在边上呢。
每一家餐馆酒吧都非常热情，一个服务生在门口举着菜单吆喝，用流利的中文说，老铁进来看看吧，海鲜、菠萝饭、炒面，什么都有。餐馆酒吧里有不少驻唱歌手，对着路人又是招手又是挤眉弄眼，唱着欢快的泰语歌曲，声音听起来都像嗡在鼻孔里。
前面几个招揽生意的高大人妖吸引了我，我该说他们还是她们？反正就是一帮子不男不女的可怜人，画着浓妆，戴着皇冠，穿着低胸的艳丽长裙，让我想到朱自清《荷塘月色》里的经典比喻——叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。雨生在我肩上拍了一巴掌，吓了我一跳，他说你不会真想去摸人妖吧。我说摸人妖还不如摸你，还不花钱。雨生拉着我往回走，说别扯淡了，刚看到巷子里有一家画廊。
画廊藏在僻静的巷子里，点着粉灯，光线昏暗。我说这是画廊还是发廊？雨生推着我跨过门槛说，泰国的发廊你敢有想法？谁嫖谁还不一定呢。
画廊不大，墙上挂着画，以印象画为主，人物、静物、风景都有。柜台里陈列着旅游纪念品，文化衫、水杯、小孩玩具，琳琅满目，色彩斑斓，拉低了画廊的档次。暗处冒出一对亮晶晶的眼睛，显出一个瘦削的年轻人，留着寸头，穿着背心短裤，手里还拿着画笔，微笑着合掌说“萨瓦迪卡”，我们也回敬“萨瓦迪卡”。他说了一长串泰语，我们面面相觑，他明白我们不是泰国人，用英语问我们是中国人、日本人还是韩国人。我们说是中国人，他说墙上的画都是自己画的，随便看看。雨生大概想和他切磋技艺，只是彼此语言不通，有如鸡同鸭讲，只好作罢。我问老板生意怎么样，他摇摇头，腼腆地笑笑。
我象征性地买了一盒香薰，出了画廊，雨生沉默了好一阵，我问他咋了，他神色黯然，说年轻人画得比他好。我本来想开个玩笑缓解尴尬气氛，后来回想起来有点弄巧成拙，我说他画的有没有你好不知道，不过看样子他过的也不比你好。
告别甲米，我们登上快艇驶往兰塔，雨生这两天比女人坐月子还娇气，一口冷水没喝，他可不想闹肚子坏了最令人期待的一程。雨生来到甲板，意气风发，马尾辫在海风中飞扬，他告诉我兴致来了，想画画。我之前还担心他受画廊的年轻人打击，会就此搁笔。雨生画具还没准备齐，就又捂着肚子，惨兮兮地猫在了座位上。他晕船，吐了一路，下船时，我搀着他，他腿都软了，嘴倒挺硬：“好久没这么畅快了，像洗了腸子。”
上了岸，又坐了很久的中巴车，雨生不停干呕，吐出酸水。到了传说中的海滨别墅，雨生眼睛又放光了，别墅依山傍海，坐落在原始雨林里，气势恢宏。雨生和许曼都累倒了，我带着女儿，拿上酒店地图，兴致勃勃地到各处探索。酒店地广人稀，路上还碰到两只猴子，大摇大摆蹲在路边。我们像进入了深不可测的秘境，走马观花溜达了半小时，也只探索到一隅。回来时路过沙滩边的无边泳池，波光粼粼，空空荡荡，我觉得有些暴殄天物，和女儿在水里泡了会，少了印度人的喧闹，其境过清，竟涌起一股悲凉之意。
晚上，沙滩边热闹起来，餐厅里亮起烛光，一群欧美人在喝酒谈笑。许曼有些谄媚，犹豫了一会还是去搭了个讪，叽里呱啦一阵，也不知道人家有没有听懂。我看着精致菜单上昂贵的菜价，心里滴血，不由自主盘算吃一顿多少天又白忙活。没办法，冰箱里塞了一大袋便利店买来的食品用不上，许曼非要这烛光晚餐的情调。雨生倒想得开，说贵不是贵在菜上，而是在风景上。
雨生说的没错，这好风景不能糟践，一定得尽情享受。夜里，女儿入睡，许曼非拉我到沙滩上。沙滩边的餐馆灭了灯，沙滩上空无一人，天空乌云密布，明晃晃的闪电呼之欲出，海上白浪滚滚，汹涌澎湃，拍在礁石和沙滩上，激起轰鸣。许曼牵着我走进海里，走到没过腰的地方站定，迎接潮水一轮轮的撞击。她抱着我，兴奋尖叫，声音立刻被骇人的浪涛声吞没，她在耳边大叫：“你知道我现在什么感觉吗？和飞机颠簸时感觉一样，我要高潮啦。”
许曼叫完，就拉我上岸，扒我裤衩。我跟许曼感觉不一样，面对波澜壮阔的大海，我变得十分胆怯卑微，对大海充满神圣的敬意，根本不敢生出一丝邪念亵渎海神。尽管我想迎合她，不扫她的兴，可任凭她怎么挑逗，我那玩意始终软趴趴的。许曼叹了口气，问我：“我是不是很淫荡？”我不知道怎么回答她，她接着说了句很有哲理的话：“海边的淫荡不叫淫荡，叫浪漫。”
烛光晚餐大放血后，接下来两天我们就靠冰箱里的便利食品填肚子了。雨生比较惨，吃不了冷，酒店也没微波炉，他只好吃泡面，啃饼干，放了胆跟我喝了一瓶冰啤，又蹲了半天厕所。
返程前一天，领导突然给我发了微信，先是假惺惺问我旅途愉不愉快，我也假惺惺感谢领导关心，而后问我旅途结束了吧。他这一问我就知道“凶多吉少”，和我预想一样，一个语文老师急病住院，找我顶岗救火。领导还是老套路，先给我画张诱人的大饼，允诺我今年评职称优先考虑，又亲切地问我女儿幼儿园入学的事解决了吗，这是直中我要害，学校附属幼儿园每年都是僧多粥少，竞争激烈。我说考虑下，尽快回复您。其实我没啥好考虑的，要是刚工作那会，血气方刚的单身汉，没准“威武不能屈”，一口回绝。现在不同了，就算不为自己着想，也得为妻子女儿着想。我说考虑下不过是路数，一口答应显得骨头贱，一定要让领导感觉到我是在经历一番激烈的思想斗争后，最终排除万难，舍小我顾大家。
雨生约我看个日出，顺便画两笔，我挂念着假期被扼杀，心里不痛快。只是如今我变得唯唯诺诺，不忍心拒绝人，无论拒绝领导还是拒绝雨生，总觉得是别人兴冲冲地来求你，你兜头给人泼了一盆冷水，太不人道。这两天也不知道雨生都干了啥，沙滩泳池都没见他人影，这异国他乡的山海秘境余生大概不会重返了，雨生下一站在哪无人知晓，和兰塔，和雨生，总得留个纪念吧。
许曼没有加入我们的队伍，她要好好睡一觉养精蓄锐，第二天还得到曼谷机场免税店厮杀一番。我和雨生在沙滩的躺椅上躺到半夜，彼此无言，或者他说过什么我没听见，被风浪吞噬了。雨生说干脆就别回去了，怕回去睡得太死错过日出，我赞同他的提议，我对日出兴趣不大，只觉得在海边睡上一夜挺新鲜。
海水攀升、倾泻、翻滚、荡漾，搅得天旋地转，轰鸣声从旷远的天际传来，拍在沙滩上，拍在胸膛里，涤污荡垢，只留下虚空的灵魂。我仿佛飘向了云端，又像是跌进了深渊，浪涛声让万籁俱寂，最后连浪涛声也变得虚无缥缈，分不清是水声还是呼吸声。
我醒来的时候，太阳已经从水汪汪的雾气里挣脱了出来，雨生不在旁边。他没有叫醒我，躺椅上留下一幅画好的画：太阳从海天交接处探出了头，海面半红半蓝，海上有几艘双桅船，远处一艘被升起的海浪挡住，只露出桅杆，沙滩上坐着一家三口，面朝大海，目视远方。
也不知怎么的，我眼眶一热，那点驴尿不值钱似的，扑簌簌往下掉，我特别希望画上三口是雨生一家。许曼打来语音电话，我知道一夜未归少不了挨她一顿臭骂，今天还得给领导回短信，人耐心有限。说来说去人生如戏，戏演差不多了，就得换人换幕，别真当自己是唯一的主角。雨生这会也应该收拾行李了，海景是漂亮，可这人生地不熟的，我想他也无处可去。
责任编辑 夏群
雨生住在三楼，走廊上挂满了湿漉漉的衣服，散发出未洗干净的汗馊味，走廊边上有两座黑乎乎的简易灶台，墙角堆着瓶瓶罐罐，还有几盆枯萎的盆栽。雨生住在301，边户，房东在走廊上砌了座洗脸池，水龙头缠着胶带，水池里粘着牙膏和烂菜叶。301的栅栏门锈迹斑斑，从外面上了把链子锁，我敲了两下，栅栏门落下一些锈屑，发出空荡荡的回响。过了两分钟，我猜雨生在里面的木门猫眼上窥视了一番，木门拉开一条缝，露出一双黑洞洞的眼睛。雨生打开木门，只穿一件大裤衩，蓬头垢面地站在暗处，一脸歉意，把钥匙递给我：“劳驾。”
我进了门，雨生在门外张望了一番，又从外面锁上栅栏门。雨生的屋里像地穴，弥漫着骚臭味和颜料味，唯一的窗户从里面钉死了，窗外只透进迷蒙的几缕亮色。我眼睛适应黑暗后，才看清楚雨生逼仄小屋的陈设，屋子几乎是毛坯，一只老式笨重的衣橱，一张木板床，算是屋里的大件。门边的灶台上有台电磁炉，墙上挂着锅和厨具，全都油腻腻的，像是从来没开过伙。床边是一张折叠桌，有盏台灯，堆了一摞书，还有没吃完的面包和薯片。墙边放了一架画板，画板上的人像还没上色，地上堆着各式各样的颜料和画笔，床下横七竖八躺着石膏像，有人像，有几何图形，也有水果，藏在暗处发出鬼魅的慘白色。雨生从床底拖出一只落满灰尘的塑料凳邀请我坐下，塑料凳的凳面和腿都裂开了，坐着咯吱响。我坐定发现雨生的眼角有两块淤青，眼神倒是坚毅。
雨生见我盯着他，羞赧地说：“在楼梯跌了一跤。”我没多问，知道雨生现在不好过，他在网上借过几家网贷，有一回放贷的打电话给我，我见号码被人备注是骚扰电话，接通后一个操着东北口音的男人问我是不是雨生朋友，我撒谎说，我是雨生的朋友啊，你知道他在哪吗，操他妈的还欠我十万块钱呢。男人犹豫了一阵挂了电话，过了几天又一家放贷的打来，他问我是郝一凡吗，我说刑事科郝一凡，你谁啊，有事吗？这样的把戏我还耍过几次，当然，我可以资助雨生，让他逃离网贷深渊，但我的能力也有限。我总共两张银行卡，一张工资卡，一张还房贷的卡，不管怎么花销，明细上清清楚楚，动啥歪脑筋在妻子许曼那都过不了关。
雨生坐在床边抽了支烟，吞吐的时候眯着眼，看上去很陶醉，挺有艺术家的范。凳面老是夹屁股，我站了起来，问他最近怎么样，他在烟雾中陶醉了一会，缓缓说：“凑合吧，晚上在天桥或者地铁通道里给人画速写，一晚上也能赚顿烧烤钱。”给人画速写肯定是雨生的权宜之计，没有艺术家愿意一辈子经营路边摊，我问他有没有想过报个夜校什么的，系统学习一下美术。雨生苦笑了几下，不置可否，他现在时间是有了，就是不知道有没有那闲钱。
我和雨生不算发小，我们是高中同学，大学各奔东西，毕业后都来到了南京，又有了联系，也算是殊途同归。雨生到底什么时候对美术产生兴趣，我们不得而知，只知道高二升高三那会，他要学美术和父母闹得很凶。这些事在我母校闹得沸沸扬扬，不算啥秘密，说雨生把几座裸体石膏像搬回家，他爸大为光火。雨生的爸思想很保守，他反对儿子学美术，那会家长都认为学艺体是旁门左道，相比正儿八经的文化生难登大雅之堂。另外，雨生的爸看不惯人画裸体，觉得西洋画都是诲淫诲盗的下流玩意。雨生的回应也是道听途说，我后来特地向他求证过真伪，他一笔带过，只说是过去的事了。那会正逢香港古惑仔电影大热，雨生染了黄毛，歪着个嘴，傲里傲气，像张耀扬演的“乌鸦”。听说他反问他爸，你假正经什么，你要没看过我妈的裸体怎么会有我？雨生的妈正在一旁缝衣服，这位老实巴交的农村妇女听到儿子大逆不道的话后羞愧不已，躲在房里啜泣起来。这件事的结局倒很有喜剧色彩，父子俩对于能否把裸体石膏像带回家僵持不下，雨生的妈当起了和事佬，想到了一个两全之策。她心灵手巧，并且善于就地取材，变废为宝，她用做衣裳的边角料给每一座裸体石膏像都做了一件合身的长袍。这样，石膏像便不算裸体，至于雨生私下怎么画大家也就心照不宣，找个台阶顺道下了。
雨生因为这样那样的原因并没考上美术院校，念了个专科，学的文秘，然后专升本，曲线救国，考上了南京的公务员，分在乡镇的街道办事处，又娶了本地姑娘冯欣，可谓用丝逆袭，一度成为同学里面竞相羡慕的人生赢家。
雨生前几年看上去的确挺风光，学南京活闹鬼说话一口一个“用”，唬得我们也不清楚他有多大能耐。后来有同学拉货在雨生所在街道的辖区被交警拦下，说是超载，打电话给雨生，他拐弯抹角找了一圈人也没把事了掉，大家也就心知肚明，这主就是个假把式。
我是去年发现雨生变化的，他没事爱找我喝酒，我俩都没酒量，也不好喝。雨生那几年在饭局上喝伤了，我在学校当老师，晚上经常备课，夜里还得给女儿冲奶粉，换尿布，敞不开。无酒不成席，要说老同学吃饭不喝酒，那也显得冷清，话匣子打不开。喝个六七成，酒酣耳热，雨生面红耳赤，脑门发亮，讲起“屌”来便不显得生硬，开始骂骂咧咧，“屌领导”“用女人”，引得周围的食客指指点点。骂多了我也听出来一些原由，在单位遭人排挤，领导任人唯亲，在家里和老婆争吵不断。我是第一次听雨生骂冯欣“屌女人”，他妈本来在南京给他带孩子，有一次骑电动车上街买菜被轿车撞了，左边小腿韧带断裂，钱是赔了，腿落下了残疾，带不了孩子，只好回老家休养。雨生妈走后，夫妻俩就矛盾不断，都是鸡零狗碎的事。雨生像个怨妇，似乎除了他所有人都工作顺心，家庭美满。我懒得跟他诉苦，我也一腔苦水向东流，比如学生考试掏出手机作弊，被我没收，家长竟然打12345举报我侵犯人权;又如某个领导硬在班上插进一个关系户，品学兼劣，领导口口声声承诺我年底评先进优先考虑，最后还不是空头支票一张，我背后骂“屌领导”，见面还得屁颠屁颠巴结人家;再说家里，许曼听人忽悠业余做起微商，天天在朋友圈发广告，乌烟瘴气，向我七大姑八大姨推销保健品，我没少跟她吵架。都是糟心事，刚工作那会血气方刚，跟学生差点干架，跟校长顶撞，和许曼要死要活的。教书时间长了，磨了性子，想想都是年少轻狂。所以雨生说我就听，也不发表评论，酒喝完了我也来一句“没屌事”，该干嘛干嘛。 每次回去许曼都会好奇地问我雨生说什么了，我讨厌反刍这些家长里短的破事，自己家也不是相敬如宾，没必要作壁上观看别人笑话，所以她从来没有得到满意的回答。我下了班喜欢“葛优躺”，瘫在沙发上回看风云足球频道的五大联赛，许曼叽叽喳喳，我不是“嗯”就是“哦”，爱理不理。许曼说你怎么不说话，我说是职业病。慢慢的她也理解我的职业病，刚结婚那会她还特地去听过我上课，我记得上的李白的《将进酒》，铆足了劲，肢体语言夸张，一堂课下来大汗淋漓。她问我课堂上那么有激情，怎么回家就闷闷不乐的，我说课堂上戏演足了，回来就想清静清静，周星驰电影里那么搞笑，现实生活中特内向。
平安夜那天，天空灰蒙蒙的，飘着细雨，许曼说商场搞活动，约了闺蜜去逛街，问我去不去。我对逛街毫无兴趣，女人就是奇怪，看着弱不禁风，老干妈都拧不开，在商场里能大包小包，不知疲倦地逛一整天。我告诉许曼不想去，给她发了个微信红包，她乐得不行，连发几个爱心，女人喜欢仪式感，我给她发红包还不是左手给右手？
我刚准备买份鸭脖宅到家里看电影，雨生打电话喊我喝酒，我问他没陪冯欣逛街？他说见面再说吧。我说在哪见面，雨生说随便，我说今天节日，饭店会爆满，要不来我家吧。雨生说好，让我把酒准备好，菜他准备。我打开门，雨生把雨衣的帽子拽到后面，脑门上贴着两片月牙状的头发，手里拎着几只饭盒，全是卤菜，猪头肉，猪蹄，鸡爪，海带丝，花生米，散发出浓烈的蒜香味。
还是原来的配方，雨生各种“屌”发了一通牢骚，我早已司空见惯，闷头啃猪蹄，不发表任何评论。雨生扭动脖子，我以为他要发表什么高论，结果打了个嗝，又放了一串响屁。我放下猪蹄，去厕所撒了泡尿。撒尿回来，雨生问我看过《月亮与六便士》吗，我说我是语文老师能没看过？雨生正襟危坐，非常认真地说：“我挺向往思特里克兰德那样的生活。”说实话，坐在我面前的雨生，微微谢顶，身材发福，加上刚才打嗝放屁，我很难把他和艺术家联系起来。我没憋住笑了出来，雨生有些生气：“郝一凡，你不相信我？我又开始画画了，我还要去塔希提，你没去过塔希提吧？”我好奇地问：“怎么，你去过？”雨生抱着胳膊，气定神闲地说：“没去过，我肯定要去的，你知道塔希提有多美吗？”我摇摇头，雨生在手机上划拉出一组塔希提的风景照，碧海蓝天，鱼跃鸟飞，沙滩上穿着比基尼的大洋马搔首弄姿，的确令人向往。
此后雨生没再和我联系，过完小年，冯欣突然给我打电话，哭哭啼啼地说：“郝老师，我跟雨生没法过了。”我不明所以，问她怎么回事，她也不说，一个劲地哭，许曼在旁边用一种不怀好意的眼光打量我，仿佛我跟冯欣有一腿。我让许曼跟冯欣说，许曼不肯，她对雨生老婆有成见，说她盛气凌人，自以为是。我们夫妻和雨生夫妻只聚过一次，雨生那会才结过婚，和冯欣如胶似漆，在我们面前还把嘴巴往她脸上蹭。只有冯欣是南京本地人，所以餐桌上她不由自主地展现东道主的好客，自作主张地点了一桌菜，又往许曼碗里夹了她自认为美味的菜。我看到许曼挤出艰涩的笑容，自始至终没怎么动冯欣夹给她的菜，回到家后，许曼就骂冯欣自恋狂，袖子卷到了肘子，生怕人看不到她手腕上的玉镯。我糊里糊涂挂了电话，许曼阴阳怪气地说：“都他妈戏精，跟雨生没法过找你干吗？难不成还跟你过？”
我打电话给雨生，雨生告诉我正在皖南写生，春寒料峭也不知道有啥好看的，艺术家的审美咱也不懂。我问他到底咋回事，他轻描淡写地说，没屌事，辞职了。我突然生出一肚子火，劈头盖脸把他骂了一顿：“你他妈有病是吧？你当你单身小伙子，说任性就任性？你都三十五了，你知道公务员多少人梦寐以求吗？世界那么大，你想去看看，你想去塔希提犯不着把饭碗扔了啊。”雨生并没有被我狂轰滥炸乱了阵脚，他不慌不忙地说：“我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。”我想起来这句似曾相识的话正是出自《月亮与六便士》，我说：“雨生，你只想着狂放不羁，那你想过你的责任吗，你的父母、老婆孩子怎么办？”雨生犹豫了片刻，接着说：“感情有理智所根本不能理解的理由。”這句我确定也是《月亮与六便士》上的，我让学生做过名句摘抄，我怀疑雨生是不是手里正捧着《月亮与六便士》，或者早就打好腹稿，应对别人的诘责。
雨生的辞职引起了连锁反应，他没了地位，没了收入，和老婆更是闹得鸡飞狗跳，直到清明节前夕，冯欣又给我打来电话，告诉我她和雨生离婚了。我着实吃了一惊，雨生这真是要向思特里克兰德靠拢了，许曼见冯欣又跟我打电话，不免生出醋意，她一把抢过手机，说了一句“各人老公各人管”，愤愤挂了电话。
我再打给雨生时，雨生换了号码，这也表明雨生不愿接受我任何的劝告。雨生要一条道走到黑，我也犯不着八匹马拉他回来，我只是有些新奇，身边真出了书里的怪人。半个月后，雨生主动打给了我，告诉我字签过了，净身出户。我无法想象，他竟然丝毫不在乎别人的感受，曾经以他为傲的父母如今有何脸面面对乡邻？
雨生住进老楼时，我有一种错觉，认为他在故意效仿思特里克兰德苦行僧般的行径。不过以我的认知，一个人可以克服物质上的困境，却很难克服精神上的苦厄。出乎我的意料，我在雨生身上看不到任何倦怠和失落，他陶醉在香烟的烟雾里，弹飞了折叠桌上的一只蜘蛛，然后躺到油腻腻的被褥上，惬意地翘起了二郎腿。
我走到窗前，掰了掰窗户上的木板，没掰动，钉得很严实，夹缝中射出过滤过的光，在屋里投下几小块光斑，浮尘在光柱里游动，像电影《暗花》里的场景，很有画面感。我问雨生不想出去吗，雨生越来越像个诗人，他笑笑说好不容易才逃离外面的囚笼。
我回到正题，问雨生：“护照都办好了吧？”雨生点点头，问我：“是落地签？”我也点点头。
雨生迷上思特里克兰德后，我总觉得有一种义务，该陪他去塔希提看看，好确认他的“塔希提”是否只是潜藏在心中一直没能泯灭的孤岛情结。我把想法告诉许曼后，被她臭了一顿，她在网上查了下，塔希提穷玩一圈人均也得三四万，对我这样的工薪阶层实在是打肿脸充胖子。许曼后来给我推荐了泰国的兰塔岛，我有点担心，中国人喜欢去东南亚扎堆，泰国景点也经常是人满为患，网上看普吉岛也和青岛、三亚一样，一到旺季，海边就像下饺子，都去喝洗澡水了。许曼认真做过攻略，她说兰塔比较偏僻，而且我六月份高考结束正好是淡季，肯定是人烟稀少。最重要的一点，我一个人去穷玩塔希提的费用够我们一家三口畅玩兰塔岛了。许曼在公司上班，她本来没空去，想来想去泰国是“男人的天堂”，对我不太放心，而且觉得雨生很邪乎，怕把我引入歧途，所以东拼西凑挤出七天假，硬生生把我和雨生形而上意味的旅行变成土味的家庭游。我们是自由行，许曼早就定好行程，我高考一结束就闪人，先在曼谷住两天快捷酒店，然后到甲米住两天带泳池的酒店，最后在兰塔岛住三天面朝大海的豪华别墅。许曼说这叫先苦后甜，我清楚自己几斤几两，这不过是掩饰囊中羞涩。 我看着墙边的画架，对雨生说：“到时把画画的家伙也带上吧，还有你的画。”雨生虚伪地说：“都是破烂货，带不带无所谓。”
雨生送过我几幅画，都是印象派，其中一幅画着一个乳房下垂的黑胖女人，面目狰狞，站在草垛前，手里握着一把叉子，叉了一只三条腿的蛤蟆。我是压根没看懂，也没好意思问雨生，印象派这玩意越玄乎越好。许曼曾一本正经地做过解读，认为是反映生态危机的，蛤蟆失去了一条腿，仍然逃不过人类的捕杀。我问许曼那乳房下垂的黑胖女人啥意思，她说乳房下垂代表人类过度的欲望，我下意识看了一眼她微微下垂的乳房，她在我胳膊上拧了一把，意识到自己编不下去了。
有次市里举办画展，参展者都是全国各地的青年画家，我怂恿雨生带上几张画去碰碰运气，看看能不能得到画坛大佬赏识。雨生扭扭捏捏去了，有个留着银色长发的老者用放大镜在每一幅画上都仔细观察，同行的还有两个年轻人恭敬地向老者做介绍，我猜想这一定是大佬了。我问雨生认识老者不，雨生说不认识，我让他把画拿过去请人看看，他不愿意，我软磨硬泡，他半推半就，答应由我拿着他的画代他去请教。老者见我毛遂自荐倒也很客气，他看了几幅雨生的画，没做表态，问我雨生是什么人。我说是我朋友，老者问是中国美术家协会的吗，我说不是，啥协会也不是，自由画家。老者点点头，沉思一会说，有一定绘画功底，模仿印象派还只是形似，未达到神似。边上两个年轻人立刻拍起马屁，说老者不愧为画坛大师，品画一针见血。我不是很服气，不是说雨生的画好不好，而是老者看人下菜，雨生不是圈内人，不受待见。
我想到了一个恶作剧，雨生送给我的那幅黑胖女人叉蛤蟆的画是没有署名的，我让他署上一个外文名，越潦草越好，再做些旧。我把画从家取来，雨生署好名，做了旧，老者还在聚精会神地品画。我对雨生说我刚才去过了，老者认识我，这次你再去试试，就说这画是淘来的。我在远处看到老者对雨生的画指指点点，雨生回来忍不住大笑，说他刚才署了保罗·高更的名，老者一眼看出是赝品，却认为极有可能是二战时期欧洲画家的仿作，有一定的收藏价值，还恋恋不舍想让雨生开个价。我突然觉得造假不失为一条好门路，换个名字，坑两个冤大头，比在街上摆地摊强多了。雨生听完我的建议一脸严肃，生气地说：“郝一凡，赝品终究是赝品，我雨生只想做雨生，不想做谁的冒牌货。”我有时觉得雨生挺没劲，刚才去捉弄老者脸不红心不跳，现在又装什么正人君子。
我想说我得带上高更的真迹，怕雨生开不起玩笑，话到嘴边又咽了下去，他看我抖动喉结，问我想说什么。我说没什么，临去把头发胡子剪剪，省得下飞机被盘查。他摸摸蓬乱的长发，羞涩地笑了：“头发比高更还长了。”
我从301出来，顿时觉得神清气爽，闻到了走廊上晒着的衣服的洗衣粉味。雨生把里面的木门拉开一条缝，说链子锁还有一把备用钥匙，问我要不要，我拒绝了他的好意，我很肯定，下一次和他见面是在禄口机场。
我们一家在候机大厅跟雨生碰了面，他穿着破洞牛仔裤，扎了马尾辫，露出大脑门，发际线如退潮的海岸线。他推着大箱子，朝我们挥挥手，精气神很好。许曼不停划拉手机，女儿抱着平板看《小猪佩奇》，我不能冷落雨生，有一句没一句闲聊，尽是没营养的话。一会进来一个旅游团，像公司搞团建，一群人围在一起，面前拉着一条横幅——恭喜“白极熊”团队赢得普吉岛三日游大奖。领队举着相机一顿狂拍，横幅后的队员个个打了鸡血，举起胳膊，喊着振奋人心的口号——白极熊，白极熊，所向披靡，破浪乘风。许曼目不转睛，露出羡慕的神情，我和雨生相视一笑。这“白极熊”也不知道啥团队，冰天雪地不待，非跑去热带海岛遭罪。
我和雨生都是第一次坐飞机，空姐是泰国人，说起中文口音很重，她開始讲解逃生注意事项，我故作镇定告诉雨生，飞机是最安全的交通工具。雨生在怀里掏出一支十字架神神叨叨一阵，之前也没见他信耶稣，记得上次去老楼见他时，他手腕上好像还缠着佛珠。
飞机滑行了一阵猛然上升，底下星星点点的夜景迅速隐没在云雾里，飞机平稳航行后，我还是有些紧张，脚不着地总觉得没有安全感。许曼戴上眼罩听起音乐，女儿靠在窗边睡着了，雨生若有所思地望着窗外，窗外云雾缭绕，红光隐隐。飞机遇到气流颠簸起来，许曼和女儿安之若素，雨生低着头又开始祷告，我心里没底，飞机再大也是只巨鸟，在大自然面前不堪一击。飞机时而爬升，时而低飞，我抓着许曼的手，对她耳语说：“我想大便，你没感觉吗？”许曼摘下眼罩，朝我暧昧一笑，也对我耳语说：“女人感觉不一样。”我问女人什么感觉，许曼又戴上眼罩，神秘兮兮说不告诉我。
飞机到达曼谷已是凌晨，我和雨生都汗涔涔的，像是死里逃生。因为带着儿童，签证没耽误，走了绿色通道。来之前我还担心语言问题，我们几个都学的哑巴英语，虽说过了四级，真正和老外交流起来对付不了，我特地下了几个学口语的软件，三天打鱼，两天晒网学了几次。等到签证时，我才发现是杞人忧天，我们蹩脚地蹦着英语单词，签证官皱着眉头，不耐烦地敲着笔说：“你们说中文我能听懂。”
曼谷比我想象中破旧不少，完全不像首都，像中国的三四线城市，老楼外墙斑驳不堪，电线东拉西扯，金碧辉煌的庙宇显得鹤立鸡群。我们歇了一天，到曼谷集市逛了一圈，只买了几盒青草膏，最后一天还得回曼谷乘飞机，犯不着现在就手拎肩扛。
到了甲米，立刻感受到海岛气息，空气热烘烘的，弥漫着海水的咸腥。环岛公路两侧是茂密的棕榈树和椰树，低矮的民房掩映其间，光膀子的白种人骑着摩托车在公路上兜风，用英语和泰语标注的广告随处可见，住宿餐饮，划船潜水，骑大象，看人妖，拳击比赛，每一则都彰显着小岛旅游业的发达。
我们的酒店在集市上，住宿楼环抱着一座泳池，泳池一圈与一楼的阳台巧妙连接起来，一楼的房客足不出户就可以跳进泳池。我们都住在一楼，和雨生为邻，雨生不大习惯泰国的饮食，他坐办公室时喝惯了热茶，到泰国只有冰水，肚子也闹腾起来。雨生在泳池游了一圈就上岸了，他捂着肚子说劲又来了。许曼在水里凹造型，让我给她拍照，她悄悄对我说：“雨生受不了凉，弄得跟女人来月经似的，就这还想去塔希提？”许曼这么说我有些同情雨生了，我想象一个踌躇满志的艺术家因为受凉就拉稀，不得不宣告与海岛无缘。 泳池被一群皮肤黝黑，体毛浓密的印度人霸占了，他们从早到晚泡在泳池里，大声喧哗，乐此不疲地游泳，玩皮球。过了会，雨生裹着浴袍躺到了阳台的躺椅上，他下不了水，于是恶心水里的我们：“据说印度人抓饭和擦屁股用的同一只手。”雨生说的那么大声，我很害怕有印度人听得懂中文，印度人朝雨生和我们笑笑，继续开心地抛起皮球。许曼向雨生泼了几捧水，笑着说：“现在你喝过印度人的圣水了。”我觉得雨生和许曼拿印度人开涮不太礼貌，咱在东南亚找优越感，还不是五十步笑百步？
许曼在大众点评上搜到一家备受好评的餐厅，晚上我们坐突突车慕名前去，点了龙虾、扇贝、菠萝饭、冬阴功汤。老板说他爸爸是中国人，和我们也算半个老乡，给我们打九折。许曼竖起大拇指，当着老板面给他在网上点了好评，又和他合影留念。第二天在街上逛了几家餐馆，一对比价格，才发现和我们套近乎的老板老奸巨猾，菜价比别家足足贵一半，真是老乡见老乡，背后来一枪。
甲米最后一晚，许曼带女儿去做SPA，问我们去不去。我们没兴趣，说想到街上随便逛逛，街上灯红酒绿，莺歌燕舞，一派繁华盛景。许曼打趣，问我们是去摸人妖吗？雨生开玩笑说，人妖有什么好摸，掏出来比我们还大。许曼追着雨生打，说要死，孩子在边上呢。
每一家餐馆酒吧都非常热情，一个服务生在门口举着菜单吆喝，用流利的中文说，老铁进来看看吧，海鲜、菠萝饭、炒面，什么都有。餐馆酒吧里有不少驻唱歌手，对着路人又是招手又是挤眉弄眼，唱着欢快的泰语歌曲，声音听起来都像嗡在鼻孔里。
前面几个招揽生意的高大人妖吸引了我，我该说他们还是她们？反正就是一帮子不男不女的可怜人，画着浓妆，戴着皇冠，穿着低胸的艳丽长裙，让我想到朱自清《荷塘月色》里的经典比喻——叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。雨生在我肩上拍了一巴掌，吓了我一跳，他说你不会真想去摸人妖吧。我说摸人妖还不如摸你，还不花钱。雨生拉着我往回走，说别扯淡了，刚看到巷子里有一家画廊。
画廊藏在僻静的巷子里，点着粉灯，光线昏暗。我说这是画廊还是发廊？雨生推着我跨过门槛说，泰国的发廊你敢有想法？谁嫖谁还不一定呢。
画廊不大，墙上挂着画，以印象画为主，人物、静物、风景都有。柜台里陈列着旅游纪念品，文化衫、水杯、小孩玩具，琳琅满目，色彩斑斓，拉低了画廊的档次。暗处冒出一对亮晶晶的眼睛，显出一个瘦削的年轻人，留着寸头，穿着背心短裤，手里还拿着画笔，微笑着合掌说“萨瓦迪卡”，我们也回敬“萨瓦迪卡”。他说了一长串泰语，我们面面相觑，他明白我们不是泰国人，用英语问我们是中国人、日本人还是韩国人。我们说是中国人，他说墙上的画都是自己画的，随便看看。雨生大概想和他切磋技艺，只是彼此语言不通，有如鸡同鸭讲，只好作罢。我问老板生意怎么样，他摇摇头，腼腆地笑笑。
我象征性地买了一盒香薰，出了画廊，雨生沉默了好一阵，我问他咋了，他神色黯然，说年轻人画得比他好。我本来想开个玩笑缓解尴尬气氛，后来回想起来有点弄巧成拙，我说他画的有没有你好不知道，不过看样子他过的也不比你好。
告别甲米，我们登上快艇驶往兰塔，雨生这两天比女人坐月子还娇气，一口冷水没喝，他可不想闹肚子坏了最令人期待的一程。雨生来到甲板，意气风发，马尾辫在海风中飞扬，他告诉我兴致来了，想画画。我之前还担心他受画廊的年轻人打击，会就此搁笔。雨生画具还没准备齐，就又捂着肚子，惨兮兮地猫在了座位上。他晕船，吐了一路，下船时，我搀着他，他腿都软了，嘴倒挺硬：“好久没这么畅快了，像洗了腸子。”
上了岸，又坐了很久的中巴车，雨生不停干呕，吐出酸水。到了传说中的海滨别墅，雨生眼睛又放光了，别墅依山傍海，坐落在原始雨林里，气势恢宏。雨生和许曼都累倒了，我带着女儿，拿上酒店地图，兴致勃勃地到各处探索。酒店地广人稀，路上还碰到两只猴子，大摇大摆蹲在路边。我们像进入了深不可测的秘境，走马观花溜达了半小时，也只探索到一隅。回来时路过沙滩边的无边泳池，波光粼粼，空空荡荡，我觉得有些暴殄天物，和女儿在水里泡了会，少了印度人的喧闹，其境过清，竟涌起一股悲凉之意。
晚上，沙滩边热闹起来，餐厅里亮起烛光，一群欧美人在喝酒谈笑。许曼有些谄媚，犹豫了一会还是去搭了个讪，叽里呱啦一阵，也不知道人家有没有听懂。我看着精致菜单上昂贵的菜价，心里滴血，不由自主盘算吃一顿多少天又白忙活。没办法，冰箱里塞了一大袋便利店买来的食品用不上，许曼非要这烛光晚餐的情调。雨生倒想得开，说贵不是贵在菜上，而是在风景上。
雨生说的没错，这好风景不能糟践，一定得尽情享受。夜里，女儿入睡，许曼非拉我到沙滩上。沙滩边的餐馆灭了灯，沙滩上空无一人，天空乌云密布，明晃晃的闪电呼之欲出，海上白浪滚滚，汹涌澎湃，拍在礁石和沙滩上，激起轰鸣。许曼牵着我走进海里，走到没过腰的地方站定，迎接潮水一轮轮的撞击。她抱着我，兴奋尖叫，声音立刻被骇人的浪涛声吞没，她在耳边大叫：“你知道我现在什么感觉吗？和飞机颠簸时感觉一样，我要高潮啦。”
许曼叫完，就拉我上岸，扒我裤衩。我跟许曼感觉不一样，面对波澜壮阔的大海，我变得十分胆怯卑微，对大海充满神圣的敬意，根本不敢生出一丝邪念亵渎海神。尽管我想迎合她，不扫她的兴，可任凭她怎么挑逗，我那玩意始终软趴趴的。许曼叹了口气，问我：“我是不是很淫荡？”我不知道怎么回答她，她接着说了句很有哲理的话：“海边的淫荡不叫淫荡，叫浪漫。”
烛光晚餐大放血后，接下来两天我们就靠冰箱里的便利食品填肚子了。雨生比较惨，吃不了冷，酒店也没微波炉，他只好吃泡面，啃饼干，放了胆跟我喝了一瓶冰啤，又蹲了半天厕所。
返程前一天，领导突然给我发了微信，先是假惺惺问我旅途愉不愉快，我也假惺惺感谢领导关心，而后问我旅途结束了吧。他这一问我就知道“凶多吉少”，和我预想一样，一个语文老师急病住院，找我顶岗救火。领导还是老套路，先给我画张诱人的大饼，允诺我今年评职称优先考虑，又亲切地问我女儿幼儿园入学的事解决了吗，这是直中我要害，学校附属幼儿园每年都是僧多粥少，竞争激烈。我说考虑下，尽快回复您。其实我没啥好考虑的，要是刚工作那会，血气方刚的单身汉，没准“威武不能屈”，一口回绝。现在不同了，就算不为自己着想，也得为妻子女儿着想。我说考虑下不过是路数，一口答应显得骨头贱，一定要让领导感觉到我是在经历一番激烈的思想斗争后，最终排除万难，舍小我顾大家。
雨生约我看个日出，顺便画两笔，我挂念着假期被扼杀，心里不痛快。只是如今我变得唯唯诺诺，不忍心拒绝人，无论拒绝领导还是拒绝雨生，总觉得是别人兴冲冲地来求你，你兜头给人泼了一盆冷水，太不人道。这两天也不知道雨生都干了啥，沙滩泳池都没见他人影，这异国他乡的山海秘境余生大概不会重返了，雨生下一站在哪无人知晓，和兰塔，和雨生，总得留个纪念吧。
许曼没有加入我们的队伍，她要好好睡一觉养精蓄锐，第二天还得到曼谷机场免税店厮杀一番。我和雨生在沙滩的躺椅上躺到半夜，彼此无言，或者他说过什么我没听见，被风浪吞噬了。雨生说干脆就别回去了，怕回去睡得太死错过日出，我赞同他的提议，我对日出兴趣不大，只觉得在海边睡上一夜挺新鲜。
海水攀升、倾泻、翻滚、荡漾，搅得天旋地转，轰鸣声从旷远的天际传来，拍在沙滩上，拍在胸膛里，涤污荡垢，只留下虚空的灵魂。我仿佛飘向了云端，又像是跌进了深渊，浪涛声让万籁俱寂，最后连浪涛声也变得虚无缥缈，分不清是水声还是呼吸声。
我醒来的时候，太阳已经从水汪汪的雾气里挣脱了出来，雨生不在旁边。他没有叫醒我，躺椅上留下一幅画好的画：太阳从海天交接处探出了头，海面半红半蓝，海上有几艘双桅船，远处一艘被升起的海浪挡住，只露出桅杆，沙滩上坐着一家三口，面朝大海，目视远方。
也不知怎么的，我眼眶一热，那点驴尿不值钱似的，扑簌簌往下掉，我特别希望画上三口是雨生一家。许曼打来语音电话，我知道一夜未归少不了挨她一顿臭骂，今天还得给领导回短信，人耐心有限。说来说去人生如戏，戏演差不多了，就得换人换幕，别真当自己是唯一的主角。雨生这会也应该收拾行李了，海景是漂亮，可这人生地不熟的，我想他也无处可去。
责任编辑 夏群