论文部分内容阅读
雪夜铃声
1926年9月,维也纳工业高校正在举行迎新生联谊会。17岁的英俊少年赫伯特·冯·卡拉扬用行云流水般的钢琴弹奏,震撼了整个校园,全场的掌声几乎淹没了他。但卡拉扬不屑一顾,那彬彬有礼却又不容置疑的谈吐,无不展示出他与众不同的智慧和目空一切的自负。
他经常请假或旷课,孤独而倨傲。在所有追求他的女生中,同班的玛丽亚·居特曼最是为他倾倒。玛丽亚身材丰满,眼睛明亮,性格活泼。一天下课后,她悄悄尾随卡拉扬来到了维也纳大学,走进了音乐科学系的大门。玛丽亚不禁疑惑,难道他还是维也纳大学音乐科学系的学生?
玛丽亚悄悄守在琴房外,静静地聆听。可不知为什么,卡拉扬的琴声断断续续,越弹越不成调,最后琴声停了,传来卡拉扬野兽似的号叫。玛丽亚顾不得其他,推开门,看见卡拉扬使劲用手砸着钢琴,脸上充满了恐惧……玛丽亚惊叫着扑了上去,用力将卡拉扬推倒在地。良久,狂躁的卡拉扬才安静下来。
原来,卡拉扬出生于奥地利的萨尔斯堡。父亲恩斯特是名医生,母亲是家庭妇女,夫妻俩全是音乐发烧友。卡拉扬从小和哥哥沃尔夫冈就学习钢琴,卡拉扬更是表现出了惊人天赋, 11岁就开始登台演奏协奏曲。
他的父母却希望他能有技术专长,他不敢违背父母的意愿,只得进入维也纳工业大学学习工艺制造。同时,他背着父母在维也纳大学主攻钢琴。
然而入学没多久,他的右手患上了严重的腱鞘炎,不适合再做激烈的手指运动,这基本上宣布了他音乐生涯的终结。他试过各种方式来治疗,却没什么效果。今天,一怒之下他竟想用硬物砸开炎症部位,如果不是玛丽亚冲进来,他的右手只怕要废了。
卡拉扬对玛丽亚既不言谢,也不表示惊讶,只是独自离开琴房。更糟糕的是,因为旷课过多,卡拉扬被工业学校劝退。他不敢向家人讲实情,每天到酒吧买醉。玛丽亚天天陪伴他,送他回公寓,给他收拾满地的狼藉,而卡拉扬始终对她视之若无。
玛丽亚的父亲是维也纳工业学校的教授,她从父亲那里打听到,维也纳大学音乐系的指挥专业在全国首屈一指。玛丽亚建议卡拉扬转读指挥专业,卡拉扬半信半疑地提交了申请,没想到,导师收下了他。
父母得知卡拉扬转了专业,极为恼怒,断绝了对他的经济资助,卡拉扬不得不利用课余时间在酒吧里弹琴挣钱。
1928年1月,著名指挥家阿尔图罗托斯卡尼尼有一场大型歌舞剧上演,演出地点离维也纳有240公里。得知卡拉扬买不起火车票,玛丽亚借来了两辆自行车,提议一起骑车去。
正是滴水成冰呵气成雾的隆冬季节,两个天不怕地不怕的青年人骑上自行车,歪歪扭扭地行进在雪路上。月亮静静地挂在天际,大地一片雪白。玛丽亚调皮地按响车铃,清脆的铃声惊跑了一只晚归的兔子,卡拉扬不禁大笑,也回以铃声,叮铃……在银色的月光下,他凝视着玛丽亚明亮的眼睛,轻轻地将自己的唇印在了她柔和的唇瓣上。
他终于明白,玛丽亚原来早就在自己的心底了。
移情别恋
这次观摩演出对卡拉扬的影响是终生的,当第一个音符响起时,他的灵魂就飞升了,他连声说,“我要成为世界上一流的指挥家,音乐并没背弃我!”
返回维也纳后,卡拉扬在学校组建了乐团。1928年12月17日,他进行了人生中第一次正式演出,结果大获成功,导师认为他已有足够能力担任指挥了。
然而,当时的维也纳高手云集,卡拉扬奔波数月也没一家大乐团接受他。这时,母亲偷偷来看他,见到儿子的窘境非常难过,劝他好好回家和父亲谈谈。经母亲的提醒,卡拉扬将目光转向故乡萨尔斯堡。他的音乐梦应该从那里萌发,那里有人脉,有机会。他跟着母亲回家,请求父亲的原谅,但固执的父亲和骄傲的儿子却因一言不合,再次不欢而散。
还是玛丽亚说动自己的父亲,联合了一批音乐爱好者为卡拉扬进行了投资。一个月后,莫扎特音乐学院乐团受他们的邀请来到了萨尔斯堡,卡拉扬带领这支乐团在家乡亮相。演出获得了成功,在如雷般的掌声中,卡拉扬深深地鞠躬,抬起头来时,他看到了母亲身边的父亲。
更惊喜的是,乌尔姆市立剧院的经理表示愿意聘请他,月薪20美元。这一切如同梦幻,卡拉扬欣喜地拥抱着玛丽亚。
很快,卡拉扬就在乌尔姆市立剧院干得风生水起。在他的指挥下,剧院焕发出前所未有的生机。
但在事业蒸蒸日上时,他与玛丽亚的爱情却显得后劲不足。一向高傲的他在鲜花美女面前无比自信,但在玛丽亚面前,他却是一无所有的穷小子,每次去玛丽亚那奢华的家中,他总是深深自卑。只有当他们一起骑车外出旅行,在叮叮的车铃声中,他才会感到放松和快乐。
随着应酬增多,每月的薪水都所剩無几。他们约会渐渐变少,拖着拖着,随着激情淡去,事业平稳,他的生活变得庸俗消沉。
1932年3月,在一次聚会中,歌唱女演员艾米·霍格罗夫吸引了他的目光。那是个有着一头红发,艳光四射的女人。当艾米亮开歌喉时,卡拉扬立刻被她那如同黄莺一样的清脆婉转的声音打动了,他忽然发现,与玛丽亚的爱情仅仅是因为感激于她为他的付出,那种心跳狂乱的状态只有在和艾米相处时才会发生。
1933年2月,他和艾米开始了约会。一月个后,他心情不安地来到玛丽亚家,玛丽亚的父亲告诉他,由于德国纳粹党上台,奥地利局势不稳,他们准备搬回乡下去。结果他连玛丽亚的面都没见到。
卡拉扬急了。他借遍了亲朋好友,凑齐钱买了枚钻戒,再次赶赴玛丽亚的家,却是人去楼空。祸不单行,3月,乌尔姆市立剧院在与他的合约到期后不再续约,他失业了!
双重打击令卡拉扬完全不知所措,失业还在其次,失去了玛丽亚,他才突然发现了她在他心中的分量。恰恰是因为她在身边,他才有安定感去追求一个艺术家所想要的一切。
就在此时,艾米给他带来了一纸合约,他得到了亚琛市立剧院的音乐指挥和歌剧监制的职位。亚琛市立剧院比起乌尔姆剧院不仅高了一个档次,更令卡拉扬惊奇的是,艾米竟是亚琛剧院的首席女歌唱家。 意外的惊喜令他无心去深究这背后的故事,他迫不及待地上任了,很快他的才华得到了音乐圈的认可。1935年,他被任命为亚琛市立剧院音乐总监,以27岁的年龄成为了德国最年轻的音乐总监。
爱已成伤
卡拉扬对政治一向不感冒,但艾米却早已加入纳粹党,她极力游说卡拉扬也加入纳粹党。当时德国已风声鹤唳,音乐界人才迅速凋零,犹太籍的音乐人都被排挤了出去,在看到无数人悲惨凄凉的现状,盘算了自己的利益所得后,卡拉扬做出了一个令他后悔终生的决定:加入纳粹党。
很快,卡拉扬在柏林站稳了脚跟。1938年7月,他和艾米结婚。10月21日,他在柏林国家歌剧院指挥的《特里斯坦与伊索尔德》引起轰动,被挑剔的媒体誉为“神奇的卡拉扬”。
可在向世人证明了自己的才华同时,卡拉扬也因其纳粹身份而饱受诟病。1939年12月,父母与他断绝了往来。
为了减轻内心的苦闷,卡拉扬更加醉心演出。艾米在政坛上很活跃,帮卡拉扬争取到更多的演出机会。然而,当他来到被德军占领的巴黎演出时,亲眼见到向他投掷鸡蛋的抗议者被纳粹党就地枪决,那血淋淋的场景令他无比厌恶。他只想远离这个是非圈。
寂寞孤苦中,他越来越思念玛丽亚,他偷偷地寻找她,却没任何消息。1941年底,在希特勒亲临的柏林演奏会上,卡拉扬完全没了昔日的神采,演出以失败告终。希特勒大光其火,宣称“不想在柏林看到这个二流指挥!”
卡拉扬的日子骤然不好过了,所有的演出被停止。1942年1月,艾米同他离婚。临走前,她给了卡拉扬一封信,“你不是一直在偷偷找她吗?你去找吧!”原来,信是玛丽亚写给艾米的。当年,艾米奉命去挖角,却爱上了卡拉扬,她竟找到玛丽亚,劝其离开卡拉扬。
玛丽亚在信里写到:“他的才华,不应被埋没在这里,作为艺术家,他也理应拥有最澎湃的激情。我爱他,所以我放他走。他的世界,永远是我仰望的天空。再见了,我的爱人……”卡拉扬捧着信件,泪流满面:是爱人博大的心怀才让他拥有了今天的一切!
泪眼模糊中,他留意到信的地址竟是奥地利毛特豪森集中营。一股不祥的预感油然生起,他顾不得其他,立刻赶往奥地利。
阴森恐怖的集中营,玛丽亚和她的家人早已变成冰冷的档案袋,所有的遗物仅仅剩下一个皮箱。在那堆零乱的杂物中,他一眼就看到一对银色的车铃铛:那是当年两人雪夜骑车去观看演出时留下的。如今,自行车早已不知去向,然而玛丽亚却将这对铃铛一直带在身边,即使是在迈向死亡深渊时,都没忘记带着它们。
没有泪,只有浸骨的寒冷和绝望。他抱着那个皮箱,就像紧紧地拥抱着最亲密的爱人。他就那么一路走着,走着,来到了当年雪夜留宿的路边小屋前。他默默地挖了一个坑,将一枚车铃拿出,然后把皮箱埋进坑里,一同埋葬的,还有他10年前没有送出的那枚戒指。
当一切完结后,卡拉扬孤独地躺倒在了雪地里,轻轻地摁响了手边的那枚车铃,叮铃叮铃,那清脆的铃声在天地间幽幽回响。这情形,和当年多么相像,可是那个有着亮眼睛的女孩,却再也不能对他朗声大笑了……
1942年2月5日,卡拉扬返回柏林,宣布退出纳粹党。3月,他与柏林乐团的合约到期,由于希特勒的施压,他再次失业。
二战结束后,他因曾经加入纳粹党受到了德奥政府的反复调查和驱逐。从1942年到1947年,卡拉揚被禁止在国际上演出,没有任何经济来源。他过着食不果腹的日子,心灵更是遭受着百般煎熬。只有夜深人静时,他轻轻摁响那枚车铃,才会在甜蜜的回忆中忘却残酷的现实。
整整5年,卡拉扬在自我放逐中慢慢获得心灵的平静。1947年演出禁令解除,卡拉扬重返舞台。他的指挥风格变得更加磅礴大气,细腻而生动,更带有一种悲天悯人的情怀。
1977年,他再度娶妻,此后家庭和睦。然而,当他获得了第一笔录音酬金后,马上将雪夜路边亭的地买了下来,每年的2月,他都会赶回维也纳,带着鲜花赶往墓地,独自凭吊逝去的爱人。
1989年,卡拉扬因心脏病去世。在遗嘱里,他强调将那枚车铃放入自己的棺木中。也许,在维也纳的雪地里漫步,看到雾霭飘散,苍茫的天穹远远坠着一弯银色的月亮,你会听到,有风吹过,轻微的叮叮的铃声响起,叮铃,那是爱情的声音。
编辑 乐天
1926年9月,维也纳工业高校正在举行迎新生联谊会。17岁的英俊少年赫伯特·冯·卡拉扬用行云流水般的钢琴弹奏,震撼了整个校园,全场的掌声几乎淹没了他。但卡拉扬不屑一顾,那彬彬有礼却又不容置疑的谈吐,无不展示出他与众不同的智慧和目空一切的自负。
他经常请假或旷课,孤独而倨傲。在所有追求他的女生中,同班的玛丽亚·居特曼最是为他倾倒。玛丽亚身材丰满,眼睛明亮,性格活泼。一天下课后,她悄悄尾随卡拉扬来到了维也纳大学,走进了音乐科学系的大门。玛丽亚不禁疑惑,难道他还是维也纳大学音乐科学系的学生?
玛丽亚悄悄守在琴房外,静静地聆听。可不知为什么,卡拉扬的琴声断断续续,越弹越不成调,最后琴声停了,传来卡拉扬野兽似的号叫。玛丽亚顾不得其他,推开门,看见卡拉扬使劲用手砸着钢琴,脸上充满了恐惧……玛丽亚惊叫着扑了上去,用力将卡拉扬推倒在地。良久,狂躁的卡拉扬才安静下来。
原来,卡拉扬出生于奥地利的萨尔斯堡。父亲恩斯特是名医生,母亲是家庭妇女,夫妻俩全是音乐发烧友。卡拉扬从小和哥哥沃尔夫冈就学习钢琴,卡拉扬更是表现出了惊人天赋, 11岁就开始登台演奏协奏曲。
他的父母却希望他能有技术专长,他不敢违背父母的意愿,只得进入维也纳工业大学学习工艺制造。同时,他背着父母在维也纳大学主攻钢琴。
然而入学没多久,他的右手患上了严重的腱鞘炎,不适合再做激烈的手指运动,这基本上宣布了他音乐生涯的终结。他试过各种方式来治疗,却没什么效果。今天,一怒之下他竟想用硬物砸开炎症部位,如果不是玛丽亚冲进来,他的右手只怕要废了。
卡拉扬对玛丽亚既不言谢,也不表示惊讶,只是独自离开琴房。更糟糕的是,因为旷课过多,卡拉扬被工业学校劝退。他不敢向家人讲实情,每天到酒吧买醉。玛丽亚天天陪伴他,送他回公寓,给他收拾满地的狼藉,而卡拉扬始终对她视之若无。
玛丽亚的父亲是维也纳工业学校的教授,她从父亲那里打听到,维也纳大学音乐系的指挥专业在全国首屈一指。玛丽亚建议卡拉扬转读指挥专业,卡拉扬半信半疑地提交了申请,没想到,导师收下了他。
父母得知卡拉扬转了专业,极为恼怒,断绝了对他的经济资助,卡拉扬不得不利用课余时间在酒吧里弹琴挣钱。
1928年1月,著名指挥家阿尔图罗托斯卡尼尼有一场大型歌舞剧上演,演出地点离维也纳有240公里。得知卡拉扬买不起火车票,玛丽亚借来了两辆自行车,提议一起骑车去。
正是滴水成冰呵气成雾的隆冬季节,两个天不怕地不怕的青年人骑上自行车,歪歪扭扭地行进在雪路上。月亮静静地挂在天际,大地一片雪白。玛丽亚调皮地按响车铃,清脆的铃声惊跑了一只晚归的兔子,卡拉扬不禁大笑,也回以铃声,叮铃……在银色的月光下,他凝视着玛丽亚明亮的眼睛,轻轻地将自己的唇印在了她柔和的唇瓣上。
他终于明白,玛丽亚原来早就在自己的心底了。
移情别恋
这次观摩演出对卡拉扬的影响是终生的,当第一个音符响起时,他的灵魂就飞升了,他连声说,“我要成为世界上一流的指挥家,音乐并没背弃我!”
返回维也纳后,卡拉扬在学校组建了乐团。1928年12月17日,他进行了人生中第一次正式演出,结果大获成功,导师认为他已有足够能力担任指挥了。
然而,当时的维也纳高手云集,卡拉扬奔波数月也没一家大乐团接受他。这时,母亲偷偷来看他,见到儿子的窘境非常难过,劝他好好回家和父亲谈谈。经母亲的提醒,卡拉扬将目光转向故乡萨尔斯堡。他的音乐梦应该从那里萌发,那里有人脉,有机会。他跟着母亲回家,请求父亲的原谅,但固执的父亲和骄傲的儿子却因一言不合,再次不欢而散。
还是玛丽亚说动自己的父亲,联合了一批音乐爱好者为卡拉扬进行了投资。一个月后,莫扎特音乐学院乐团受他们的邀请来到了萨尔斯堡,卡拉扬带领这支乐团在家乡亮相。演出获得了成功,在如雷般的掌声中,卡拉扬深深地鞠躬,抬起头来时,他看到了母亲身边的父亲。
更惊喜的是,乌尔姆市立剧院的经理表示愿意聘请他,月薪20美元。这一切如同梦幻,卡拉扬欣喜地拥抱着玛丽亚。
很快,卡拉扬就在乌尔姆市立剧院干得风生水起。在他的指挥下,剧院焕发出前所未有的生机。
但在事业蒸蒸日上时,他与玛丽亚的爱情却显得后劲不足。一向高傲的他在鲜花美女面前无比自信,但在玛丽亚面前,他却是一无所有的穷小子,每次去玛丽亚那奢华的家中,他总是深深自卑。只有当他们一起骑车外出旅行,在叮叮的车铃声中,他才会感到放松和快乐。
随着应酬增多,每月的薪水都所剩無几。他们约会渐渐变少,拖着拖着,随着激情淡去,事业平稳,他的生活变得庸俗消沉。
1932年3月,在一次聚会中,歌唱女演员艾米·霍格罗夫吸引了他的目光。那是个有着一头红发,艳光四射的女人。当艾米亮开歌喉时,卡拉扬立刻被她那如同黄莺一样的清脆婉转的声音打动了,他忽然发现,与玛丽亚的爱情仅仅是因为感激于她为他的付出,那种心跳狂乱的状态只有在和艾米相处时才会发生。
1933年2月,他和艾米开始了约会。一月个后,他心情不安地来到玛丽亚家,玛丽亚的父亲告诉他,由于德国纳粹党上台,奥地利局势不稳,他们准备搬回乡下去。结果他连玛丽亚的面都没见到。
卡拉扬急了。他借遍了亲朋好友,凑齐钱买了枚钻戒,再次赶赴玛丽亚的家,却是人去楼空。祸不单行,3月,乌尔姆市立剧院在与他的合约到期后不再续约,他失业了!
双重打击令卡拉扬完全不知所措,失业还在其次,失去了玛丽亚,他才突然发现了她在他心中的分量。恰恰是因为她在身边,他才有安定感去追求一个艺术家所想要的一切。
就在此时,艾米给他带来了一纸合约,他得到了亚琛市立剧院的音乐指挥和歌剧监制的职位。亚琛市立剧院比起乌尔姆剧院不仅高了一个档次,更令卡拉扬惊奇的是,艾米竟是亚琛剧院的首席女歌唱家。 意外的惊喜令他无心去深究这背后的故事,他迫不及待地上任了,很快他的才华得到了音乐圈的认可。1935年,他被任命为亚琛市立剧院音乐总监,以27岁的年龄成为了德国最年轻的音乐总监。
爱已成伤
卡拉扬对政治一向不感冒,但艾米却早已加入纳粹党,她极力游说卡拉扬也加入纳粹党。当时德国已风声鹤唳,音乐界人才迅速凋零,犹太籍的音乐人都被排挤了出去,在看到无数人悲惨凄凉的现状,盘算了自己的利益所得后,卡拉扬做出了一个令他后悔终生的决定:加入纳粹党。
很快,卡拉扬在柏林站稳了脚跟。1938年7月,他和艾米结婚。10月21日,他在柏林国家歌剧院指挥的《特里斯坦与伊索尔德》引起轰动,被挑剔的媒体誉为“神奇的卡拉扬”。
可在向世人证明了自己的才华同时,卡拉扬也因其纳粹身份而饱受诟病。1939年12月,父母与他断绝了往来。
为了减轻内心的苦闷,卡拉扬更加醉心演出。艾米在政坛上很活跃,帮卡拉扬争取到更多的演出机会。然而,当他来到被德军占领的巴黎演出时,亲眼见到向他投掷鸡蛋的抗议者被纳粹党就地枪决,那血淋淋的场景令他无比厌恶。他只想远离这个是非圈。
寂寞孤苦中,他越来越思念玛丽亚,他偷偷地寻找她,却没任何消息。1941年底,在希特勒亲临的柏林演奏会上,卡拉扬完全没了昔日的神采,演出以失败告终。希特勒大光其火,宣称“不想在柏林看到这个二流指挥!”
卡拉扬的日子骤然不好过了,所有的演出被停止。1942年1月,艾米同他离婚。临走前,她给了卡拉扬一封信,“你不是一直在偷偷找她吗?你去找吧!”原来,信是玛丽亚写给艾米的。当年,艾米奉命去挖角,却爱上了卡拉扬,她竟找到玛丽亚,劝其离开卡拉扬。
玛丽亚在信里写到:“他的才华,不应被埋没在这里,作为艺术家,他也理应拥有最澎湃的激情。我爱他,所以我放他走。他的世界,永远是我仰望的天空。再见了,我的爱人……”卡拉扬捧着信件,泪流满面:是爱人博大的心怀才让他拥有了今天的一切!
泪眼模糊中,他留意到信的地址竟是奥地利毛特豪森集中营。一股不祥的预感油然生起,他顾不得其他,立刻赶往奥地利。
阴森恐怖的集中营,玛丽亚和她的家人早已变成冰冷的档案袋,所有的遗物仅仅剩下一个皮箱。在那堆零乱的杂物中,他一眼就看到一对银色的车铃铛:那是当年两人雪夜骑车去观看演出时留下的。如今,自行车早已不知去向,然而玛丽亚却将这对铃铛一直带在身边,即使是在迈向死亡深渊时,都没忘记带着它们。
没有泪,只有浸骨的寒冷和绝望。他抱着那个皮箱,就像紧紧地拥抱着最亲密的爱人。他就那么一路走着,走着,来到了当年雪夜留宿的路边小屋前。他默默地挖了一个坑,将一枚车铃拿出,然后把皮箱埋进坑里,一同埋葬的,还有他10年前没有送出的那枚戒指。
当一切完结后,卡拉扬孤独地躺倒在了雪地里,轻轻地摁响了手边的那枚车铃,叮铃叮铃,那清脆的铃声在天地间幽幽回响。这情形,和当年多么相像,可是那个有着亮眼睛的女孩,却再也不能对他朗声大笑了……
1942年2月5日,卡拉扬返回柏林,宣布退出纳粹党。3月,他与柏林乐团的合约到期,由于希特勒的施压,他再次失业。
二战结束后,他因曾经加入纳粹党受到了德奥政府的反复调查和驱逐。从1942年到1947年,卡拉揚被禁止在国际上演出,没有任何经济来源。他过着食不果腹的日子,心灵更是遭受着百般煎熬。只有夜深人静时,他轻轻摁响那枚车铃,才会在甜蜜的回忆中忘却残酷的现实。
整整5年,卡拉扬在自我放逐中慢慢获得心灵的平静。1947年演出禁令解除,卡拉扬重返舞台。他的指挥风格变得更加磅礴大气,细腻而生动,更带有一种悲天悯人的情怀。
1977年,他再度娶妻,此后家庭和睦。然而,当他获得了第一笔录音酬金后,马上将雪夜路边亭的地买了下来,每年的2月,他都会赶回维也纳,带着鲜花赶往墓地,独自凭吊逝去的爱人。
1989年,卡拉扬因心脏病去世。在遗嘱里,他强调将那枚车铃放入自己的棺木中。也许,在维也纳的雪地里漫步,看到雾霭飘散,苍茫的天穹远远坠着一弯银色的月亮,你会听到,有风吹过,轻微的叮叮的铃声响起,叮铃,那是爱情的声音。
编辑 乐天